



№2-3 (2)
ИЮЛЬ-АВГУСТ 2013

УЧИТЕЛЬ
ОЛЬГА ОМЕЛЯНЮК
**О БЕЛОРУССКОЙ
ШКОЛЕ**

ФИЛОСОФ
СЕРГЕЙ
ОНУПРИЕНКО
О ТЕМПЕРАМЕНТАХ

ПРИВЕТ, ОРУЖИЕ

КАК КУПИТЬ
ПИСТОЛЕТ,
АРБАЛЕТ
И ВИНЧЕСТЕР

ПАТРИАРХ

МАКАРОННЫЙ
И ВСЕЯ РУСИ

**МНОГОПИКИЙ
БЕКХЭМ ЗАВЯЗАЛ
С ФУТБОЛОМ,**

а мы нашли несколько черт,
которые роднят его с белорусами



ISSN 2218-2699



www.i-mag.by

plus

МИТЯ ПИСЛЯК / КОНСТАНТИН СЕЛИХАНОВ / ГРУППА ЮWA / ДЖЕРАРД БАТЛЕР

SuperFollie

collection

г. Минск
ул.Змитрака Бядули, 6

8(017)294-74-19
8(029)341-45-26



НОВЫЙ МАГАЗИН ИТАЛЬЯНСКОЙ ОБУВИ

мужская / женская

ЛОРИБЛЮ LORIBLU

ТАЧЕТТИ TACCETTI

ЖАНЕТ И ЖАНЕТ JANET&JANET

МАРЕ MARE

БАПРАКУДА BARRACUDA

ЭВИТ EVEET

КРАЙМ CRIME

ПАВЕЛЕКС PAWELK'S

КАПРИ CAPRI

ДЖОЙЕ ИТАЛЬЯНЭ GIOIE ITALIANE

e-mail: superfollie@mail.ru
<http://vk.com/superfollie>



BALI LIGHT

Новая коллекция испанской плитки Gayafores

История испанской фабрики Gayafores уходит корнями в конец XIX века, в регион Онда, который всегда славился качеством плитки. За более чем вековую историю небольшая семейная компания превратилась в крупное предприятие с торговой сетью во всем мире. Благодаря передовым технологиям, образцы испанской плитки обладают одинаковым размером и идеально ровными краями, что позволяет создавать рисунок без видимых стыков. Особенность коллекций Gayafores заключается в том, что в них входят несколько типов плитки, различающихся форматом и рисунком. А это значит, что покупатель может формировать свой собственный уникальный стиль помещения.

Плитка Gayafores — это живое воплощение искусства.



УП Смарт-Трейдинг
ВЦ "Экспобел", "BIGZZ", стройрынок п. 184
(029) 649 69 21
www.plitka-minsk.by



КИНО
НА ЗЛОБУ ДНЯ
— С. 36



070 Скрэббл

«Я» продолжаю изучать игры, которые помогают не только отлично провести время, но и выучить такие занятные слова как «пердимонюкль», «отудобеть» и «тантамареска».



ФОТОАППАРАТ
СВОИМИ РУКАМИ
— С. 72

Помните, что всякий раз, когда вы добавляете фотографию в Инстаграм, вы прибавляете несколько левелов сатане и масскульту. Сохраняем индивидуальность и делаем фотоаппарат из картона.



040 Злокачественное образование

Один из лучших преподавателей средней школы Беларуси Ольга Омелянюк в пух и прах разносит систему, в которой проработала более 25 лет.

066 Привет, оружие

Егор Расолько и Андрей Диченко составили руководство для тех, кто решил обзавестись разрешенным оружием в Беларуси.



046 «Я» против

Молодые люди, которые работали в школах, режут правду-матку об отношении к учителям, зарплатах преподавателей и бюрократии в системе образования.

050 Темперамент кипения

Доктор философских наук Сергей Онуприенко о темпераментах, делах сердечных и о том, как отличить холерика от сангвиника по цвету одежды.

032 Латентные мужчины



ВИТЕБСКАЯ ШКОЛА
СОЛОВЬЕВА
— С. 54

... Когда я впервые начал выставляться, в книге отзывов оставляли записи, что мне надо голову разбить и руки пообрубать. Эти защитники соцреализма с какой-то лютой ненавистью нападали. Они же знали, какое искусство должно быть. Это мы, дураки, не знали — и слава Богу!..





- 064 Задурить электронные «мозги»**
Военный аналитик Александр Алевин рассказывает о том, как перехват американского беспилотника в Иране обернулся санкциями для белорусского предприятия «КБ Радар»



- 071 Пьяный арбуз**
Если вы готовите крюшон на природе, тщательно закрывайте все емкости с фруктами и напитками. «Я» проигнорировал это простое правило и был вынужден отвозить содержимое своего бокала у муравьев, ос и других хитиновых халавщиков.

- 035 «Я» смотрю**
Анна Ефременко посмотрела последние киноновинки и пришла к выводу, что Брэд Питт уже не торт, а Уилл Смит и его сын внесли вклад в развитие морализаторской пионерской эстетики.

- 019 Романтический ликбез от Стоговой**
...На пути к себе домой, когда ты уже в ванной, он напишет: «Таксист сказал, что ты очень красивая». И это куда приятнее, чем получить в след: «Нака-а-а-а же ты красивая!»...

- 058 Живи быстро**
Что нужно для того, чтобы стать культовым? Дать установку и скоропостижно скончаться. «Я» посмотрел на нынешнее поколение творцов и понял, что среди них совсем нет героев, которые могут позволить себе вовремя умереть. О каких героях речь, если саморазрушение не в моде, а Гребенщиков, Пол Маккартни и Том Йорк пропагандируют вегетарианство?



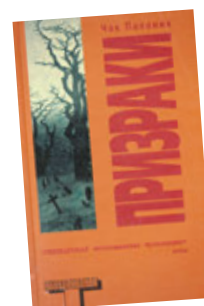
- 038 Запад СПИД**
...Советская пресса создавала миф о СПИДе, как о болезни, которой подвержены жители Запада — бомжи, проститутки и гомосексуалисты. СПИД был чужд советскому народу. И, как подозревала пресса СССР, эту болезнь и вовсе изобрели в тайных лабораториях Пентагона...

ИЗМЕНЯЯ ПРОСТРАНСТВО — С. 86

Художник и дизайнер Митя Писляк рассказывает о том, почему его работы помогают раздвинуть рамки обыденного пространства, создают другой мир.

Я ЧИТАЮ — С. 30

«Вымышленные чудовища идут в жопу. Всего-то и нужно: оглядеться по сторонам» — эта цитата предельно емко выражает основную идею «Призраков».



ПРИКЛЮЧЕНИЯ МАКАРОННОГО МОНСТРА НА РУСИ — С. 12

НІ-ТЕШ ЭСТРАДА — С. 63

ДЕТАЛИ «ДИАЛОГА» СЕЛИХАНОВА — С. 80

БУДЬ, КАК БЕРКХЭМ — С. 104

СВЕТОМУЗЫКА — С. 62

ШВЕДСКАЯ СЕМЬЯ: ОН, ОНА И ИХ ВЕЛОСИПЕДЫ — С. 74



MANUFAKTURA®

www.spashop.by
ТЦ «Немига 3»
2 этаж, магазин
Manufaktura

ПИВНАЯ
КАРЛОВАРСКАЯ
КОСМЕТИКА
ИЗ ЧЕХИИ

*Original
Home
Spa*



29 ноября 20.00
Дворец спорта



ЛАРА ФАБИАН

с программой «Секрет»



СПРАВКИ: 029 75 111 75, 029 106 000 3



УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Вячеслав Корсак
ЖУРНАЛИСТЫ Андрей Диченко, Юлия Крутова, Татьяна Замировская, Ольга Губская, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Анна Довгел, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Адель Шангараев, Егор Забелин, Артем Бордовский, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Александр Обухович, Ольга Бубич, Екатерина Мартынова, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ Марина Касперович, +375 17 30 60 185, Марина Лазакович, +375 17 30 60 187, Ольга Филиппова

На обложке *Дэвид Бенкхэм*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламное издание журнал «Я»
Журнал о человеке и сферах его интересов
№2-3 (2), июль-август 2013.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, пер. Северный, д.13, корп. 4, каб. 146
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185
+375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: vrpilot@gmail.com

Издание зарегистрировано в Министерстве информации РБ.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15 000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции.
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка рекламных материалов и иллюстраций из журнала, а также размещение их в Интернете без письменного разрешения редакции запрещены. При цитировании ссылка на «Я» обязательна.

Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс» ул. Радиальная, 40 – 202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/0552736 от 25.02.2009 до 29.03.2014

Сдано в набор: 30.07.2013
Подписано в печать: 31.07.2013



ООО «Атом интертеймент» УНП 191320454 ул. Немца, дом 3, офис 335 ЖИВОЙ ЗВУК



**Лови
Возможность!**

**3 месяца ИНТЕРНЕТА
без абонентской
платы!**

**Только при подключении к ИНТЕРНЕТУ
«Атлант Телеком» в АВГУСТЕ!**

- **Подключение 50 руб.!**
- **Wi-Fi модемы бесплатно!**

239-00-02



www.damavik.by

Акция действует для физ. лиц при заключении договора на безлимитные тарифы по технологии Ethernet с 1.08.2013 по 31.08.2013 г. Активация первых 3-х пакетов услуг предоставляется со скидкой на ежемесячную плату за неограниченный доступ во внутреннюю сеть провайдера в размере 36 000 руб. Wi-Fi оборудование предоставляется в пользование на тарифах «Мастхэв Mobile» и «Премиум+».





ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



Роберт Неста Марли,
ямайский музыкант,
гитарист, вокалист
и композитор



Сергей «Олди» Белоусов,
лидер и основатель
регги-группы
«Комитет охраны тепла»

ЕСЛИ Я ЗАМЕНЮ БАТАРЕЙКИ

То ли на втором, то ли на третьем курсе универа мы с товарищем попали по журналистской аккредитации на концерт группы «Комитет охраны тепла». В то время наша любовь к «Мэри Уорнер» осознанно переплелась с увлечением музыкой рэгги. Тогда мы всем направо и налево рассказывали о Роберте Неста Марли и Ли «Скрэтче» Перри, об идеях репатриации и императоре Эфиопии Хайле Селассие. На том концерте легендарный Сергей «Олди» Белоусов, который только-только вышел после отсидки, пел регги-шансон со словами: «А гонец не пришел, а это не рок-н-ролл, и опять у реки режут мак мужики» — и, конечно же, любимую всеми «Африку». Он выглядел неплохо, но было видно, что он уже, как принято говорить в таких ситуациях, «на подлете». Олди умер в ноябре 2010-го. Так получилось, что как раз на то время была намечена дата релиза кавер-версии на «Африку» в исполнении «Ляписа Трубецкого». В день своей смерти Олди, этот человек-шаман, не ушел в небытие, а вещал нам голосом Сергея Михалка. Мощно и одновременно мистично. Слова: «Я танцую регги на грязном снегу» — были о нас, людях, живущих в условиях, где Зима длится полгода и оттого пишется с большой буквы. О нас, людях, которых повсеместно окружают гопники и лица, не принимающие решения. О нас,

кому приходится оставаться людьми, несмотря ни на что.

Каких-то пятнадцать лет назад жизнь отличалась от нынешней настолько, что сейчас кажется: мы живем уже в другой эпохе. Дело даже не в современных коммуникациях, а в ощущениях. Четко помню, как за ответ на вопрос: «Какую музыку ты слушаешь?» — можно было либо схлопотать по щам, либо обзавестись другом на всю жизнь. Тогда музыка была проводником, и часами можно было рассуждать о лучшем альбоме в дискографии Black Sabbath, о смыслах фраз в песнях Radiohead и символизме сизтлской волны. Мне кажется, что сейчас наступает время, когда настоящая музыка способна отвоевать свое у того засилия безвкусицы нашей, как ее называют, эстрады. Потому что нас, людей, которым не нравится коллективный-бессознательный Стас Михайлов, довольно много. И это не интеллигентские стенания, потому как нужно точно понимать: говно мы не принимаем за конфетку. И мы-то знаем, что настоящие звезды — они такие, как Олди, а не эти зажавшиеся люди с «Радио-Шансон». И мы дождались того времени, когда мы сами можем «навязывать формат». Да, мы стали злее, черствее, но мы не утратили себя и продолжаем бороться с Вавилоном. И победа будет за нами. ♣

Слова: «Я танцую регги на грязном снегу» — были о нас, людях, живущих в условиях, где Зима длится полгода и оттого пишется с большой буквы. О нас, людях, которых повсеместно окружают гопники и лица, не принимающие решения.

DECLÉOR

PARIS

Защитите молодость вашей кожи с AROMA SUN EXPERT!

DECLÉOR предлагает программу
ухода для кожи в 2 этапа

1 Подготовка
с АРОМЭССАНС™ СОЛЕР
для лица и для тела, сывороткой,
активизирующей загар. Перед
вашим обычным кремом или
молочком для лица/тела в
течение двух недель до начала
активной инсоляции наносите
сыворотку, которая поможет
активизировать естественные
механизмы защиты кожи,
предупредит появление
пигментных пятен. В результате
достигается более ровный,
стойкий и сияющий загар.

2 Защита
с AROMA SUN EXPERT
SPF 50, кремом против
морщин для лица и защитным
увлажняющим молочком
для тела, которые являются
идеальными средствами защиты
от солнца в первые дни или для
ежедневного использования
при высокой чувствительности
к солнцу, а также в случае
высокой солнечной активности.



Комплекс защиты ДНК, содержащий экстракт
египетского жасмина и таитянской ванили, помогает
сохранить молодость кожи, активизирует защитные
механизмы клетки в целом и ее «сердца» — ДНК.

Коктейль эфирных масел герани, розы и ромашки
подготавливает кожу к воздействию солнца и ускоряет
процесс загара.

СИЛА АРОМАТЕРАПИИ И ОПЫТ ПРОФЕССИОНАЛОВ



После того как альбом «13» группы **Black Sabbath** возглавил чарт Billboard 200, он возглавил и наш личный чарт. Мы уже разучиваем песни наизусть и ждем Black Sabbath в Минске с ближайшим туром.



Герцогиня Кембриджская Кейт Миддлтон **родила принцу Уильяму сына**. Наконец-то королева может уйти на пенсию в свои 87 лет с уверенностью в том, что у короны есть наследник, а не какой-то там тряпка Чарльз.



Выход сборной Беларуси на Чемпионат Европы по гандболу. Похоже, наш любимый вид спорта отвоевывает свое у хоккея и футбола. Пора перенаправить деньги из хоккея и футбола в правильный вид спорта.



Женская сборная КНДР по футболу со счетом 2:1 обыграла команду из Южной Кореи. Матч прошел в Сеуле в рамках чемпионата стран Восточной Азии. Это самое лучшее подтверждение тому, что идеи Чучхе приведут к победе над капиталистами.



1 августа в России вступил в силу «**антипиратский**» закон. Похоже, мы — следующие. Итак, качаем с удвоенной силой, пока есть возможность.



Выступление борисовского «БАТЭ» в Лиге чемпионов. Проиграть клубу из Караганды с общим счетом 0:2... И зачем нам тогда стадион в Борисове?

РАЗНОЕ

Разное — это частицы единой картины, единого мира и гармонии. Без разного не будет единого. Это как пазл. Даже самая незначительная частица является скрепляющим звеном.



Декоративно-абстрактный реализм (ДАР) —

направление живописи, разработанное и придуманное белорусским художником Алексеем Хацкевичем. Объединяет в себе три разновидности искусства:

декоративное, абстрактное и реалистическое. Такое совмещение позволяет расширить рамки и формат умения, навыков и идей художника.

Алексей Хацкевич
«Разное», 2012

120-120 см, холст, масло
8.000 долларов США

Контактную информацию автора можно уточнить у «Меня» по телефону редакции:
+375 17 30 60 185

ЦЕРКОВЬ ЛЕТАЮЩЕГО МАКАРОННОГО МОНСТРА



«Я» всегда знал, что у абсурда много граней, и ничуть не удивился, когда в ленте новостей нашел новость в стиле «Девочка-магнит живет в лондонском метро уже восемь лет». Вот вам новость из обоймы того же калибра.



В России официально зарегистрирована церковь Летающего макаронного монстра. Документ об учреждении религиозной группы был получен пастафарианцами в администрации района Хорошево-Мневники в Москве.

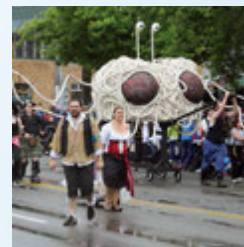
«Летающий Макаронный Монстр указал нам путь, и мы прошли его! В соответствии с федеральным законом «О свободе совести и о религиозных объединениях» Русская пастафарианская церковь уведомила орган местного самоуправления в городе Москве о создании религиозной группы РПЦ», — говорится на сайте группы. Теперь группа РПЦ (Русская пастафарианская церковь) намеревается вести «макаронные богослужения» и рассказывать последователям церкви о делах невидимого и неосязаемого создателя Вселенной, Летающего макаронного монстра.



Патриархом церкви стал некто Кама Паста I. По данным «Московских новостей», главой русской церкви Летающего макаронного монстра является московский предприниматель, который не желает называть своего имени и не разрешает себя фотографировать. По его словам, он и его единомышленники решили создать пастафарианскую религиозную группу, чтобы таким образом протестировать пародийную веру «на наших органах власти». В будущем адепты культа

Летающего макаронного монстра намереваются подать документы на регистрацию церкви в статусе религиозной организации. В том случае, если пастафарианцам позволят это сделать, они получат право зарегистрироваться в качестве юридического лица.

Пастафарианство было придумано американцем Бобби Хендерсоном. Он решил придумать историю про Макаронного монстра в знак протеста против властей штата Канзас, решивших ввести в школьный курс теории Разумного замысла.



ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ

27 ОКТЯБРЯ
ДВОРЕЦ СПОРТА

ЧАМФ

20 ЛЕТ АЛЬБОМУ

«ДЕТИ ГОР»

(029) 650 11 33

www.allstars.by
facebook.com/allstars.by

РУЧНАЯ КЛАДЬ

В 1854 году Луи Виттон открыл на Елисейских полях небольшой магазинчик под названием «Луи Виттон: Кожаные чемоданы Парижа». Признание пришло к молодому столяру практически сразу — одной из первых его клиенток стала императрица Евгения де Монтихо, законодательница модных тенденций среди самых состоятельных меценат и мадам.

В 1888 году Луи и его сын Джордж выпустили чемодан с коричнево-бежевым принтом, первым отличительным признаком бренда. Спустя 8 лет на всех сумках появилась монограмма дома, используемая в качестве элемента сложного орнамента. Помимо скрещенных букв LV, в него были включены четырехлистный цветок внутри круга и четырехконечная звезда, вписанная внутри бежевого ромба.

Большинство сумок Louis Vuitton по-прежнему изготавливаются во Франции. Также оригиналы могут быть произведены в Германии, Испании, Италии и США. Ни о каких «Made in Indonesia» или «中國製造» в данном случае не может быть и речи.



За полутора вековую историю дома технология производства сумок и чемоданов не претерпела значительных изменений: они по-прежнему изготавливаются из качественной ткани и молодой коровьей кожи и собираются на каркасе 30-летнего тополя. В среднем, производство одной сумки занимает не менее 15 часов, чемодана — вдвое больше.



LOUIS VUITTON

Louis Vuitton никогда не выставляет непроданные товары на распродажу. **Все люксовые сумки прошлых коллекций безжалостно сжигаются.**



Сегодня Louis Vuitton — самый подделываемый в мире бренд. Согласно последним исследованиям, с вероятностью 99% ваша любимая сумка — фальшивка.



В разные годы в рекламных фотосессиях марки принимали участие Михаил Горбачев, Диего Марадона, Мохаммед Али с внуком, Михаил Барышников, Мадонна, Шон Коннери, Анджелина Джоли, Лариса Латынина, Катрин Денев, Скарлетт Йоханссон, Кит Ричардс, Летиция Каста и многие другие звездные актеры, режиссеры, спортсмены, музыканты и астронавты.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА

ETAT LIBRE D'ORANGE

PARIS

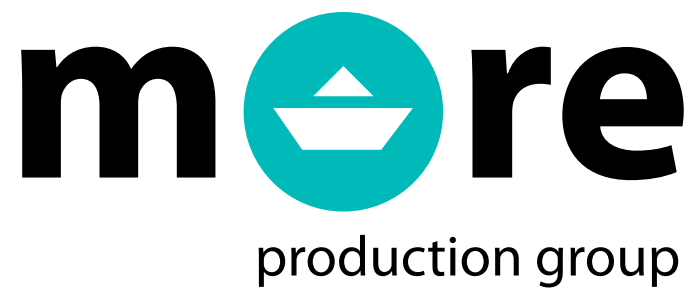


Парфюм,
созданный для великой
британской актрисы
Тильды Суинтон

Желтый мандарин, имбирь,
бессмертник,
нероли из Марокко,
роза из Грасса, ветивер,
гелиотроп, мускус...

Лучший аромат 2011 года
по признанию
французской ассоциации
парфюмеров





ЗАПЛЫВАЕМ ЗА БУЙКИ



moremore.by



Есть слово, при произношении которого рано или поздно возникают сложности у каждого. Всего шесть букв, но как их не хватает в нужное время, чтобы, словно цементом, скрепить отношения. Всего шесть букв, которые определяют срок годности дружбы. Всего лишь шесть букв: п-р-о-с-т-и, но с каких-то пор сказать их стало сильным поступком.

Никаких сложностей с фонетической точки зрения, но сколько стопоров, комплексов и условностей мешают его произнести.словно в карточной игре, наша шестерка «Прости» кроется семеркой «Гордыня» или восьмеркой «Слабость». Причем две последние карты — козыри.

Психологи единогласны: сказать «прости» мешает реакция на той стороне провода. Это как в игре в пинг-понг: напарник может по-дружески принять подачу, а может ответить и резаным, принять который вам не под силу. Неспособность контролировать реакцию людей в ответ на просьбу, особенно просьбу о прощении, является причиной, почему многие, ведомые собственной гордыней, предпочитают вообще «не играть в пинг-понг».

Для мужчины — это вообще скользкая тема. Во-первых, никто не отменял мужской шовинизм, а стало быть, мужчина — всегда прав. А во-вторых, за заветным словом непременно должны последовать действия. Признание своей ошибки, поиск разумного компромисса, чтобы избежать подобных косяков в будущем... Стоп! Этак мужчина рискует показаться слабым, что, в свою очередь, блокируется где-то в блоке мозга мужчины, который отвечает за мужской шовинизм. Круг замкнулся!

И на этом, сделав банальное заключение: «Все мужики — сволочи» — можно было бы поставить точку. Если бы не те дорогие люди, которые находятся рядом и понимают нас даже без слов. Ищите знаки, читайте между строк. Старый друг-засранец, почувствовав свою вину, наверняка позвонит и просто спросит: «Как дела?». Мать приготовит вкус-

ный ужин и пригласит в гости. Заносчивая барышня просто подойдет и обнимет. Парень скажет: «Хватит дуться» — и подарит девушке какой-нибудь пустячок без повода. Не следуйте принципам, а просто дайте провинившемуся шанс. И незачем ждать

Прощеное воскресенье. Студенческая дружба или отношения с родственниками — не тот предмет, который следует класть на плаху. Дела любовные имеют еще один аспект. Ведь после ссоры всегда происходит классный примирительный секс.

Психологи единогласны: сказать «прости» мешает реакция на той стороне провода. Это как в игре в пинг-понг: напарник может по-дружески принять подачу, а может ответить и резаным, принять который вам не под силу.

#4 (4) июнь, 2013

.сапиенс

журнал о человеке и его здоровье*



35+

* Беременность возникает в результате слияния женской и мужской половых клеток в маточной трубе, после чего происходит образование зиготы, содержащей 46 хромосом. В результате деления клеток образуется бластоциста, которая на седьмые сутки прикрепляется к стенке матки. В первые три месяца беременности закладываются органы плода, к концу 12-й недели полностью оформляется плацента.

ISSN 2307-731X



.САПИЕНС: ЖУРНАЛ ДЛЯ РАЗУМНЫХ ЛЮДЕЙ

Ищите нас в медицинских центрах, платных палатах,
ресторанах, автосалонах и салонах красоты.

Неделю назад мы с подругами красиво ужинали на берегу моря, в таллинском яхт-клубе.

Пили просекко и болтали, конечно же, о мужчинах.

Как бы мы все ни смеялись над заикленностью на этой теме героинь Sex and the City, все-таки именно обсуждением мужчин в половине случаев заняты женщины. Особенно, когда собираются за бокальчиком самого сексуального напитка на земле.

Но мы говорили не о сексе, а о романтике. О том, насколько она важна, или мы все типа взрослые люди. И типа-ничего-такого-не-ждем в ответ. Просто создаем романтику сами потихонечку и «всё понимаем».

Мы проходили истории, когда романтика заключается в совместном корме уток. Потом оказывается, что утки сыты по горло, а кроме комплиментов, признаний и рассуждений за жизнь и наполеоновских планов, нет ничего дельного.

Это голый романтик, он такой.

Мы умеем не заикливаться на мелочах, когда ценим самое важное — его участие. И стараемся быть всепонимающими даже когда в курсе, что подарок купил и красиво упаковал его водитель. А он сам даже не знает, что в коробке.

Это неромантик. И это для многих — ок.

Многие женщины привыкли к неромантичности и эмоциональной недоступности спутника, когда есть материальное воплощение заботы. Либо качественное партнерство, например. Либо еще что-то, не могу придумать. Хорошие совместные дети.

А еще бывает романтика с поступками одновременно. Мы знаем разницу в ситуации после позднего свидания:

- он усаживает девушку в такси, говорит с таксистом, дает девушке денег, чтоб доехала домой без проблем;
- усаживает и не дает денег;
- садится в такси вместе с девушкой и отвозит ее домой, где б она ни жила.

Лично для меня идеальная и самая правильная ситуация (романтический практик) — третий пункт. Наверное, нужен разный опыт, чтоб понять, что это правильно и никак не лишнее.

На пути к себе домой, когда ты уже в ванной, он напишет: «Таксист сказал, что ты очень кра-

сивая». И это куда приятнее, чем получить вслед: «Кака-а-ая же ты красивая!», наблюдая счетчик с опасливым «хватит или таки придется подниматься домой?».

Факт, что однажды добрые задатки или начинания романтических практиков ликвидируются нашим же «не надо, не беспокойся, я всё понимаю». Когда мы отказываемся от внимания и особенных жестов, однажды за «всё понимаю» теряется и остальное.

Мы знаем, как это:

— Милая, ты опять прилетаешь в семью. Может, садись в такси — быстрее и удобнее. А я буду ждать в теплой постельке.

— Ок, не встречай, я всё понимаю. Было неправильно с моей стороны в прошлый раз поднимать тебя среди ночи.

И он получает ее согласие со своим внутренним подозрением, что неправильно было поднимать его среди ночи, да. И свою следующую девушку он наверняка не поедет встречать в семью.

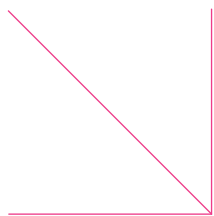
А вдруг война, а он устал?

Среди практикующих романтиков не бывает жадина, кстати. И, если задуматься, между такой романтикой и заботой можно ставить знак равно. Но это уже совсем другая тема для другой бутылочки просекко.

На пути к себе домой, когда ты уже в ванной, он напишет: «Таксист сказал, что ты очень красивая».
И это куда приятнее, чем получить вслед «Кака-а-а-ая же ты красивая!»

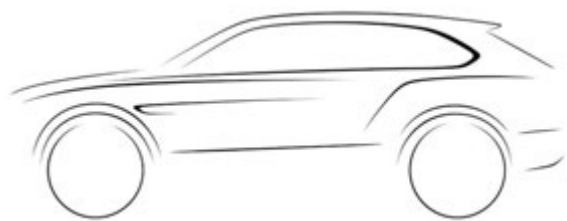


Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рыдает, когда показывают видео с улетающим в небо олимпийским мишкой. Рассказывает о том, какими должны быть мужчины в представлении современной женщины.



КНЯЗИ — В ГРЯЗЬ

Шоу-кар *Bentley EXP 9 F*, представленный прошлой весной на автосалоне в Женеве, произвел настоящий фурор. Некоторые посчитали внешность этого исполина слишком вычурной, но клиенты приняли проект «на ура» и тут же завалили заявками руководство британской компании. Теперь можно сказать с уверенностью, что первому в истории внедорожнику Bentley — быть. Официально объявлено о расширении производственных мощностей в британском Крю, на что будет потрачено около 800 миллионов фунтов стерлингов, и старте продаж, запланированном на 2016 год. Судить о дизайне будущей серийной модели пока можно по единственному официальному рисунку, но вряд ли она будет сильно отличаться от прошлогоднего шоу-кара. Интересно, чем на это ответит Rolls-Royce?



ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ



ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ



«Я» не представляю свою жизнь без автомобиля. Недавно даже снился кошмар о том, что случилась какая-то катастрофа и бензина больше нет. И везде нужно ходить пешком (велосипедов и повозок во сне тоже нет). Жуть.

КРАСОТА ПО-ЯПОНСКИ

Такое впечатление, что *Mazda* переманила у своих конкурентов-соотечественников всех толковых стилистов. Седан и хэтчбек *Mazda3* нового поколения не просто хороши — они великолепны! Инженеры *Mazda* сообщают, что новая модель стала лучше по всем параметрам: жесткость кузова, комфорт и устойчивость в движении, эргономика и качество отделки интерьера. Для нашего региона будут доступны два экономичных мотора семейства *Skyactiv*: 1.5 (117 л.с.) и 2.0 (150 л.с.), скомпонованные с 6-диапазонным «автоматом». Познакомиться с новой японской красоткой в Беларуси можно будет в октябре этого года.



INSIGNIA В СТИЛЕ КАНТРИ

Окрыленные успехом компактного «паркетника» *Opel Mokka* немцы выводят на рынок еще одну вседорожную модель: *Insignia Country Tourer*. Фактически это универсал *Insignia Sports Tourer* с пластиковым обвесом по нижнему периметру кузова, защитой днища и увеличенным на 20 мм дорожным про-

светом. Система полного привода уже в стандартной комплектации. На выбор: турбированный бензиновый мотор 2.0 SIDI (250 л.с.) или турбодизели 2.0 CDTI (163 и 195 л.с.). Мировая премьера — во Франкфурте, поставки в Беларусь — с осени этого года.

«ЧЕТВЕРКА»

Отныне у двухдверных купе и кабриолетов BMW на базе «тройки» будет свое название — *4 Series*. И они действительно заслуживают более высокий ранг в модельном ряду. Взгляните на первенца — *4 Series Coupe* (заводской индекс F32). От новых моделей третьей серии у него только шасси (модернизированное) и интерьер (с раздельными задними сиденья-

ми). Кузовные элементы, передняя и задняя оптика — все новое. Развесовка по осям идеальная: 50 на 50. Центр тяжести — самый низкий среди всех моделей компании (500 мм над дорогой). Под капотом — турбированные бензиновые и дизельные моторы мощностью не ниже 184 л.с., которые комплектуются с «механикой» или 8-диапазонным «автоматом», а также с задним или полным приводом. В продаже — осенью этого года.



БЫСТРЫЙ SPACEBACK

Если вы ждали большого универсала на базе новой модели *Rapid*, вынужден разочаровать. Новый *Spaceback* является хэтчбеком и отличается от стандартного *Rapid* укороченным на 18 см кузовом. Багажник у *Spaceback* тоже меньше:

от 415 (-135) до 1.380 (-110) литров. Зато новую модель можно будет заказать с большой панорамной панелью — эту версию можно будет узнать по затемненному крыше и стеклу двери багажника. Мировая премьера запланирована на осенний франкфуртский автосалон, а продажи в Беларуси стартуют ближе к концу года. 📍



ВСЕ
МОДЕЛИ

•
КОМПЛЕКТАЦИИ

•
ЦЕНЫ

•
ОТЗЫВЫ
ВЛАДЕЛЬЦЕВ


domkrat.by

ПРАВДА О НОВЫХ АВТОМОБИЛЯХ



РУЛІ БРИТАНИИ. **ROYAL ENFIELD**





К

кая ассоциация приходит вам в голову, когда вы слышите слово «мотоцикл»?

Чоппер? Слишком уж вычурно, отвечу «Я» вам. «Мой» мотоцикл — классический британец Royal Enfield. Его собирают в Индии вручную, без погони за промышленными масштабами. В нем души столько, что вам и не снилось. До встречи на минских дорогах.

«Я», как обычно, замахнулся на историю. Делаю временные отсечки: на днях в Сеть попали новые песни Ланы Дель Рэй, Arctic Monkeys, Kings of Leon, а также новый клип Дэвида Боуи Valentine's Day. Чуть ниже о песнях на нашем диске. Обратите внимание на то, что это всего лишь первая половина «нулевых».



Radiohead
Everything In It's Right Place, 2000

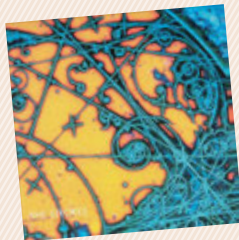
Песня, открывающая самый революционный альбом нулевых, открывает и это десятилетие. Том Йорк сочинил этот клаустрофобичный трэк дома за фортепиано, на котором он почти не умел играть. Похожим образом, согласно легенде, создавался и альбом Kid A — Йорк плохо разбирался в синтезаторах-компьютерах, поэтому и решил во все это погрузиться, вдохновляясь давним тезисом Тома Уэйтса о том, что тот сумел остаться крутым сонграйтером только благодаря пренебрежению инструментами. Песня посвящена панике Йорка по поводу медленного осознания планетарной известности Radiohead и отлично передает ощущение внутренней пустоты и беспомощности. Доброе утро!

И да, кстати, фраза «в моей голове только два цвета» — привет картинам нашего земляка Марка Ротко, которые сильно повлияли на творчество Radiohead.



Gorillaz
Clint Eastwood, 2001

Blur умерли, брит-попа больше нет — встречаем первую в мире виртуальную группу, где поют мультяшки; один из них петь не умеет, у другого дыры в голове вместо глаз, третья — японский подросток-андрогин, а остальные и вовсе какие-то обезьяны. Дэймон Албарн отлично справился с переходом в новую реальность — электронный даб, хип-хоп, никаких гитар, шикарный клип в жанре зомби-вестерна. Албарн мечтал, что реальному Клинту Иствуду понравится песня, но актер никак не отреагировал.



The Strokes
Last Nite, 2001

Возрождение гитарного гаражного рока. В начале нулевых возникает огромное количество веселых шумных новых групп, боевых, бессмысленных и лохматых — и ведет за собою всех нью-йоркский красавчик по имени Джулиан Касабланкас («Но, Джулиан, я для тебя слишком старая!» — посвящает, например, ему песню Кортни Лав). Гараж, грязь, шум. Тем не менее, в этой музыке столько яркости и света. Теперь, конечно, Strokes уже не те. В 2011 году журнал NME, который еще в момент выхода This Is It избрал Strokes своей путеводной звездой, ставит эту песню на 4 место в своем рейтинге «150 лучших трэков за последние 15 лет».

ТЕКСТ:
ТАТЬЯНА ЗАМИРОВСКАЯ



System Of A Down
Chop Suey, 2001

Весь этот яростный хард-кор 90-х в нулевых превращается в сюрреалистическую этно-жуть, и эти прекрасные армяне тоже завоевывают мир буквально первым же синглом своего не первого альбома Toxicity. Песня, кстати, про суицид, и ее хотели запретить из-за 11 сентября — очень уж все совпало (альбом был в чартах на 1-м месте именно в то самое время). Но все равно она получила «Грэмми», пусть на нее и был негласный запрет на некоторых радиостанциях.



Ballantine's
FINEST

представляет

The Best of

Первая
половина
«Нулевых»



Kylie Minogue
Can't Get You Out of My Head, 2001

Роскошная Кайли, какие же нулевые без тебя! Кайли — красивая и сильная австралийская женщина, теперь таких уже не делают. Если нужно вспомнить мелодии и ритмы начала нулевых: эта песня — идеальный способ почувствовать себя на 12 лет моложе. А ведь это, между прочим, трэк с восьмого альбома певицы — и, надо сказать, самая успешная ее песня ever. Pitchfork, например, написал, что это вообще гимн дэнс-попа.



OutKast
Hey Ya!, 2003

Нулевые — время танцев и безудержного веселья, поэтому без этого хип-хоп-фанк-рокового дуэта нам не обойтись. Парни утверждают, что когда сочиняли эту песню, вдохновлялись Ramones и The Smiths. Невозможно представить более разные группы, правда?



The White Stripes
Seven Nation Army, 2003

А вот и настоящий гимн всем этим ржавым гаражам и новой волне рок-н-ролла. Круче White Stripes не было никого. Все пишут только о них. Все носят бело-красно-белое, как Джек и Мег. Все гадают: муж и жена, брат и сестра? После 2003-го музыкальный мир полностью изменился — и настоящий «стык» культурных вселенных случился именно тогда, не в последнюю очередь благодаря этой парочке и альбому Elephant, первый сингл с которого, посвященный Армии Спасения (название песни строится на детской ослышке Джека Уайта — так он услышал Salvation Army), мы вам и предлагаем покричать в машине, как десять лет назад.



The Knife
Heartbeats, 2003

В 2003 все изменилось, повторяем — и The Knife (тоже муж-сестра, брат-жена, но из Швеции) меняют музыку не менее основательно. Кто-то слушает Джека и Мег, а более продвинутые товарищи — вот это. Критики еще не знают, что делать с группой, задумчиво сравнивают ее с Бьорк и неуверенно отмечают, что в электронной музыке наконец-то появились веселье и ностальгия, в то же время называя саунд группы «гипнотичным и пугающим». Вот это уж наверняка. Альбом Deep Cuts — лучшее из творений группы, хотя их более поздняя арт-опера по Дарвину, превращающая мозг слушателя в птичий корм, тоже очаровательна.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ОПЕРАЦИЯ «АЛКОГОЛЬ» ООО. ЛИЦЕНЗИЯ ИР3000030715. ВЫДАНА 01.02.2013. ДЕЙСТВИТЕЛЬНА ДО 01.02.2018. ИНН 101237988



The Killers **Mr. Brightside**, 2004

Самая великая «большая» (стадионного формата) группа нулевых — даже не спорьте. Эту песню — самый свой успешный сингл, между прочим (3 миллиона копий) — они сочинили на первой своей совместной сессии в студии. Просто собрались и записали. Песня посвящена бреду ревности, параноидальным образам и вспышкам паники.



Franz Ferdinand **Take Me Out**, 2004

А теперь дискотека! Эти шотландцы уже не актуальны, зато именно они начали весь этот веселый танцевальный рок, который вырвался из гаражей и триумфально пришел на танцполы. Миром отчасти правит британский лейбл Domino Records и веселая группа The Killers, которая в этот сборник не попала, но мы про нее помним. Короче,

это второе британское вторжение — группа из Глазго соревнуется с группами из Нью-Йорка. Веселое прекрасное время, круглосуточные тусовки и вечное эхо Манчестера 80-х.



Mylo **Drop the Pressure**, 2004

Электронику на мыло! Этому шотландскому парню тогда было лет 25, а он уже был доктор философии. Это не мешало ему записывать бойкую танцевальную дичь с неприличными словами и называть альбомы в духе «Уничтожим рок-н-ролл». Песня полна ностальгии — в 90-е у нас был Моби, а теперь вот такая философская электроника. Не то, чтобы это был прямо мировой хит, но наши нулевые — именно здесь, и не спорьте.



Kasabian **Club Foot**, 2004

Помимо Killers, нулевые породили еще как минимум пару больших стадионных групп — и это одна из них. Песня и клип посвящены чешскому студенту Яну Палаху, который сжег себя в 1969 году в знак протеста против оккупации Чехии. Песня стала такой популярной, что ее можно было встретить, кажется, во всех фильмах, рекламных роликах, видеоиграх и заставке к английской футбольной Премьер-лиге.

Bloc Party **Like Eating Glass**, 2004

Еще одна новая великая группа, родившаяся в нулевых. В США царят The Killers, а в Англии — Bloc Party и их странный, безумный фронтмен Келе Окереке, похожий на молодого бога. Дебютный альбом коллектива Silent Alarm звучит так, что вообще непонятно, как мы без него жили до 2004 года. Песня про стекло — самая пронзительная, посвященная рассыпающимся на осколки отношениям: все так странно и больно, это как стекла нажеваться, короче.



Hard-Fi **Stars of CCTV**, 2005

Британская инди-рок группа Hard-Fi осталась в памяти лишь самых преданных фанатов — а ведь в 2005 они блистали и даже получили награду Mercury! Дебютный мини-альбом группы записывали по спальням, барам и гаражам, вообще где попало — он был крайне успешным, а теперь прочно забыт, а зря — ведь в нем вся эта магическая нежность нулевых.



Daft Punk **Human After All**, 2005

Не может быть нулевых без Daft Punk! Третий их альбом оказался ужасно успешным — раньше было сложно понять, как весь этот танцевальный хаус сочетается с минималистичным роком, а теперь это обычное дело.



The Best of

Первая половина «Нулевых»



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Еще одна большая группа, появившаяся в первой половине декады. Канадцы Arcade Fire играют интеллигентный инди-арт-рок, слишком необычный и прекрасный, чтобы быть хитовым — но нет, эта песня становится настоящим хитом. Гитарный рок-н-ролл отходит в сторону, все слушают инди. Эту песню группа до сих пор играет на концертах — самой последней. Кстати, кавер на нее делала Софи Эллис Бекстор, еще одна звезда нулевых, которую мы не включили сюда, но о которой с трепетом помним.



А вот и самая грустная и красивая песня в мире. Именно ею заканчивается 23-летняя история группы Coil, ведущего коллектива британского эзотерического индастриала. В 2004 году трагически погиб Джон Бэлэнс, и диск Are Of Naples доделывал его соратник Питер Кристоферсон, старательно наштамповывая музыку уже осуществившимися темными пророчествами. «Ты уже готов идти?» — тихо спрашивает Джон в начале песни, где звучит чудовищно перекурченный сэмпл из ВВС-сериала Are You Being Served. Да готов, готов



Главный хит 2005 года, доказывающий в который раз, что Мадонна — лучше всех: со своим альбомом Confessions On The Dance Floor она крайне удачно вскочила в этот танцевальный поезд лихих нулевых. Кстати, тут звучат кусочки песни «Аббы» (Мадонна давно мечтала сделать оммаж восьмидесятым и, в частности, группе ABBA) — это большая редкость для поп-музыки, потому что группа обычно не позволяет никому сэмплировать свои трэки, а вот Мадонне позволили: «Потому что мы ей восхищаемся, и она крутая».



вот уже и пошел. Эра индастриала закончилась, великой музыки больше нет, и все уже не то. Да, кстати, текст этой песни — объявление в лифте лондонского универмага Хэрродс. Как видите, можно записать самую грустную песню в мире, всего-то перечисляя, какие товары находятся на каком этаже: нулевой — парфюмерия, кожа, первый — телефоны, мужские костюмы, носки, галстуки, рубашки. Вот уже и заплакали. It just is. Я

«Я» точно знаю, что книги нужно читать. Не надо рассказывать сказок о том, что у вас на это нет времени. Задайте себе вопрос: «Сколько книг я прочитал за этот год?». Не стыдно? Берем и читаем.



Кто: Джон Кьюсак

Что: «Убить пересмешника»

(англ. — To Kill a Mockingbird)

Харпер Ли

Почему: Честно говоря, я не знаю, что такое еще можно рассказать об этой книге, что уже не было кем-то сказано или написано.



В декабре 1956 года скромная служащая авиалиний Харпер Ли получила в подарок от своих друзей оплаченный годовой отпуск и короткую записку: «У тебя есть один год отпуска, чтоб написать все, что тебе захочется. Счастливого Рождества». К следующему Рождеству черновик «Убить пересмешника» был готов. Кстати, после публикации этого романа за исключением небольших рассказов Ли так ничего больше и не написала.

ТЕКСТ:

ЮЛИЯ КРУТОВА

ДОП.
ТИРАЖ:

Я прочитал ее в старших классах по программе школьного курса литературы и впервые за все время своего обучения заинтересовался и вдохновился мыслями другого человека. Эта простая, на первый взгляд, история выходила за рамки сюжета — она заставила меня встретиться со своими собственными страхами и убеждениями лицом к лицу. Очень странное, скажу я вам, ощущение. Я отправился домой, начал читать и не смог остановиться до следующего утра — раньше со мной ничего подобного не случалось. Я никогда не был настолько тронут, никогда не чувствовал подобной страсти, воодушевления, возбуждения или сочувствия. Это мгновение — когда ты впервые без памяти влюбляешься в искусство — оказывает на тебя огромное влияние. В каком-то смысле все мы находимся в непрерывном поиске таких моментов всю свою жизнь.

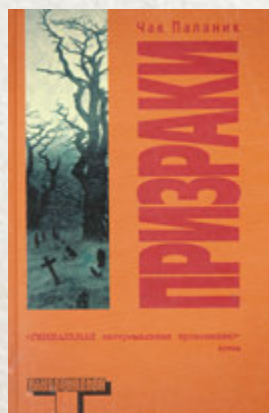


«ПРИЗРАКИ»

Чак Паланик

Астрель, 2013

Есть такие истории, которые быстро изнашиваются, если их часто рассказывать. А есть истории, которые изнашивают тебя. Чем чаще ты их рассказываешь, тем сильнее они становятся. Эти истории напоминают тебе, каким ты был идиотом. Был, есть и будешь.



Чем закончится творческая командировка молодых писателей, решивших отдохнуть от городской суеты в течение нескольких

месяцев? Лорд Байрон и чета Шелли, например, провели в обществе друг друга немало приятных вечеров и придумали Франкенштейна. Герои Паланика пошли дальше и породили целых двадцать три монстра, по сравнению с которыми существо доктора Виктора — померанский шпиц.

Говорят, что когда автор впервые прочитал перед большой аудиторией отрывок из «Призраков», тридцати слушателям стало дурно. На следующих чтениях в обморочном состоянии оказалось уже более пятидесяти человек. Если история о мастурбиру-

Дед Чака Паланика по отцовской линии был украинцем, эмигрировавшим в США в начале прошлого века. Сам писатель, урожденный Чарльз Майкл Палагнюк, историческую родину никогда не посещал.

ющем мальчике, толстую кишку которого затыкнуло в сливное отверстие бассейна, также кажется вам омерзительной, не спешите

убирать «Призраков» на самую дальнюю полку. Эта книга обладает одним удивительным свойством — какие бы эмоции ни переполняли вас во время чтения, вы снова и снова будете к ней возвращаться. «Вымышленные чудовища идут в жопу. Всего-то и нужно: оглядеться по сторонам» — эта цитата предельно емко выражает основную идею «Призраков». Поэтому вдохните поглубже, оттолкните от себя куски мяса, всплывшие на поверхность, и с головой погрузитесь в чтение романа. Глубина там — ого-го.



Хроники Раздолбая. Похороните меня за плинтусом-2 Павел Санаев

АСТ, 2013

— Ты — раздолбай. Это не оскорбление, это — образ жизни. Раздолбаев в этой стране миллионов сорок, если брать зрелых самцов, и все почти будут как-то жить. Но сорока миллионов коней для всех нет, так что мечтать о них раздолбаю — обрезать себя на танталовы муки. Помнишь старика Тантала? Боги дико обломали его с водой и фруктами.

В новом романе Санаев в очередной раз написал о том, что знает лучше всего, — о себе самом. На этом сходство с «Похороните меня за плинтусом», заявленным в качестве приквела, заканчивается. Между собой эти книги никак не связаны. Цифра «2» на обложке — эдакий

и не узнаем, девятнадцать. Он живет на стыке эпох, много думает, рефлексировать, находит внутреннего Бога, расстается с девственностью, рефлексировать еще яростнее и, наконец, разочаровывается. Когда мучительный разлад социальной действительности и идеала окончательно разрушает инфантильное мировосприятие Раздолбая и вот она развязка — книга заканчивается. О том, что будет дальше, вы узнаете после покупки второго тома, который, к слову, еще не написан.

С нетерпением не ждем продолжения.

«Когда я снимаю, то чувствую себя на своем месте и ощущаю полноту жизни. А писательство для меня — чистой воды самоистязание», — как бы извиняется перед нами автор.

**С нетерпением
не ждем
продолжения**

маркетинговый жест отчаяния, гарантия того, что каждый из 60.000 экземпляров «Хроник...» найдет своего читателя. Вопрос о том, каким тиражом был бы издан роман, если бы рукопись в издательство принес не Павел Санаев, а никому не известный Эммануил Жопковский, остается открытым.

Итак, главному герою, чье настоящее имя мы так



Бит Отель. Гинзберг, Берроуз и Корсо в Париже, 1957-1963 Барри Майлз

Альпина нон-фикшн, 2013

Обитатели Бит Отеля были первыми разведчиками неизвестной зоны: иногда они заходили в тупик, иногда их исследования оказывались опаснее, чем они думали, но они продолжали идти вперед.

Бит Отель собрал под одной крышей основной костяк нью-йоркских «разбитых», работавших во Франции не покладая рук. На каждого из своих жильцов дом номер девять по улице Жиле-Кер повлиял по-разному. Для Берроуза этот период стал началом профессиональной карьеры. Грегори Корсо превратился здесь в настоящего писателя с «серебряным набалдашником, серебряным капюшоном и успехом у леди». А Аллен Гинзберг, меньше всего подвергнувшийся влиянию Парижа, написал в Бит Отеле знаменитую «Каддиш».

По словам Барри Майлза, эта книга является еще одной попыткой залатать брешь в недолгой истории бит-поколения. Насколько удачной она оказалась, судить сложно. С одной стороны, значительная часть представленного в «Бит Отеле» материала позаимствована автором из известных источников. С другой, когда речь заходит об именах, не обозначенных в названии книги, хрестоматийное бытописание уступает место увлекательному рассказу о живых людях, внесших увесистую лепту в феномен битничества.

**На каждого
из своих
постояльцев
Бит Отель
повлиял
по-разному**

Термин «битник» возник в результате скрещения слова beat (англ. «бить») и русского суффикса «-ник» (-nik), по аналогии со словом «Спутник».





Премьера: «Латентные мужчины» KorniagTHEATRE

Искажение гендерных свойств Евгений начал разрабатывать со своими студентами из БГАИ еще в феврале 2012 года. Делали этюды, собирали информацию из чатов, жизненных наблюдений, учились не бояться собственного тела. Для режиссера важно говорить о современном человеке и его проблемах. Поэтому на сверхэмоциональных спектаклях Евгения Кorneyа про страхи, насилие, безумие всегда так много молодых людей. В оперу, конечно, тоже можно сходить, но о себе там увидишь мало.

Душная обшарпанная комната. Красная помада, черные платья, тянущиеся между двумя ртами жвачки. Отсутствие традицион-

ного театрального света. Смесь пластики и танцев. Девушки раздеваются парней, и сразу становится понятно, кто будет «хозяином в доме». Самки выглядят независимыми и властными, мужчины держатся вместе, стадом.



P.S. За две недели до премьерного показа на спектакль «Латентные мужчины» уже не было мест. Повторные показы – в начале нового театрального сезона. Следите за афишами.

Когда мужчин выстраивают вдоль белой стены в одних трусах, в голове невольно всплывают сцены рас-

стрелов. Женщины хотят услышать от них признания, слова любви, но добиваются лишь нескольких заученных строк из русской поэзии и то под страхом пытки.

В спектакле латентными получились не только мужчины, но и женщины. Привычные рамки маскулинности и фемининности с их традиционным набором признаков давно стерлись. Режиссер утверждает, что это лишь срез того странного, что есть в нашем обществе.

ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: ЕЛЕНА ЖУКОВА
a.k.a. "LAZONGA"



В новом спектакле режиссера Евгения Кorneyа волнуют проблемы гендерной идентичности. Мужчины здесь ходят на каблуках и подчиняются, а женщины подчиняют и писают стоя.



НАЦИОНАЛЬНЫЙ
АКАДЕМИЧЕСКИЙ
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР
имени Максима Горького

Комедия в 2-х действиях
«Идеальный муж»
по пьесе Оскара Уайльда

25 августа, 19-00

Режиссер: Аркадий Кац

В последнее время режиссеров все больше волнует тема гендера, что логично: мир преподносит все больше гендерных странностей, и режиссеры как люди впитывающие на это отклики. В июне Минск смотрел «Латентных мужчин» Евгения Корняга. Не так давно Свободный театр поставил спектакль «Счастливого Рождества, мисс Мидоус», с помощью которого зритель мог глубже познакомиться с такими понятиями как «третий пол», «транссексуал», «клятвопреступные девственницы» и др. В «Идеальном муже» тоже есть гендерные приметы. Каким будет исход битвы полов — узнаете в зрительном зале. Кстати, отличная возможность узнать, что у Уайльда хорошо не только «Портрет Дориана Грея», пьесы тоже ничего.

Театр как альтернатива летним шашлыкам, рыбалке и праздному шатанию по городу



СОВРЕМЕННЫЙ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ТЕАТР

Шуточный спектакль
по водевилям А. Чехова
«Пора по парам»

14 и 20 августа, 19-00

Режиссер:
Татьяна Аксенкина

Чехов жил, Чехов жив, Чехов будет жить. Доказательство тому — прямые комплименты в виде постоянного пополнения им репертуара разных театров. Основа спектакля «Пора по парам» — водевили «Медведь» и «Предложение». Написанные в конце XIX века, они посвящены психологии отношений М и Ж и поэтому актуальны на века. Летом, горячим на свадьбы, смотреть особенно полезно. Вникать и не повторять чужих ошибок.



ДК МАЗ

Мелодрама **«Территория любви»**
по пьесе М. Кристофера
«Дама ждет, кларнет играет»

29 августа, 19-00

Режиссер: Владимир Панков

Постановка едет к нам из Москвы и интересна в первую очередь жанром, в котором сделана — саундрама. Это стирание привычных рамок и синтез различных видов искусства. В этом жанре Панков создал уже более одиннадцати спектаклей, «Территория любви» — один из последних. Музыка, льющаяся из кларнета, — здесь главное действующее лицо. Актеры на ее фоне рассказывают грустную историю любви. Отличный вариант для того, чтобы хорошо провести вечер в театре, при этом не сильно загружая свой мозг.

представляет

RÉMY MARTIN



ПРЕЗЕРВАННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

3

«Я» люблю мини-сериалы уже хотя бы за то, что сценаристы не успевают сдуться и пороть чушь уже на втором сезоне. А пока жанр восстает из пепла, предлагаем вашему вниманию наиболее интересные экземпляры.



«ПОД КУПОЛОМ»

Under the Dome / вышло 3 серии

Анонсированная как главная премьера лета, Under the Dome — экранизация одноименного романа Стивена Кинга. Поскольку речь идет о сериале, то о дословном переносе книги не может быть и речи — авторы будут растягивать некоторые сюжетные линии, раскручивая их все дальше в рамках истории города, чьи природные ресурсы на исходе, а личные конфликты прогрессируют с невероятной скоростью. Надеемся, традиционному кинговскому саспенсу быть!



1

«ЧЕРНОЕ ЗЕРКАЛО»

Black Mirror / вышло 2 сезона по 3 серии

Сериал о том, как новые технологии изменят в будущем или уже изменили нашу жизнь. Каждая серия — новая история с легкими футуристическим уклоном, которая рассказывает то о том, как премьер-министр Великобритании во имя жизни королевской особы в прямом эфире спаривается, пардон, со свиньей; то о том, как умершие воскрешаются из синтетической плоти; то о странном реалити-шоу, где женщину изо дня в день подвергают страшной пытке-гонке за выживание. Словом, все чудеса хай-тековского мира и все кошмары оного.

«ВЕРШИНА ОЗЕРА»

Top of the Lake / вышло 7 серий

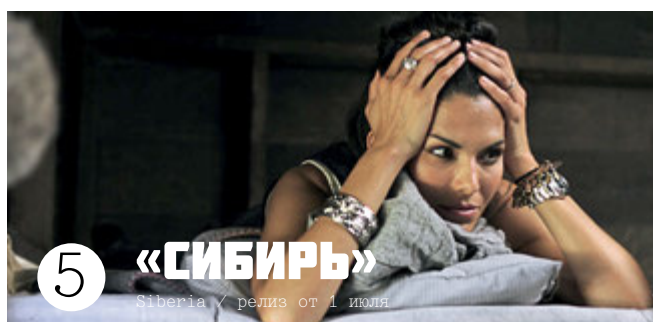
Прямоком с фестиваля «Сандэнс» и «Берлинале» сериал перекочевал на торренты, откуда его можно скачать в объеме 7 серий. По сути, это и не сериал вовсе, это медитативная 7-часовая история об исчезновении 12-летней беременной девочки Туи, разворачивающаяся на фоне фантастически живописных пейзажей Новой Зеландии. В роли детектива, расследующего дело, органично и талантливо смотрится Элизабет Мосс, чье нервное и озадаченное выражение лица проходит как аннотация и к самой картине, и к проблеме в целом.

4

2 «КРАХ»

The Fall / вышло 5 серий

И снова на экранах Джиллиан Андерсон, на сей раз Дэвид Духовны покинул ее не во имя внеземных цивилизаций, а по зову плоти (это «Я» об эпопее Californication). Но агент Скалли справляется и без напарника, играя детектива Стеллу Гибсон, которая расследует дело сексуального (во всех смыслах) маньяка. Собственно, это и есть та причина, которая заставит женскую часть аудитории прилипнуть к экранам в ожидании голого торса, пока на фоне происходит по-британски неспешная социальная драма.



5 «СИБИРЬ»

Siberia / релиз от 1 июля

Завязка истории крутится около реалити-шоу, участников которого высадили в Сибири на месте падения Тунгусского метеорита. Очаровательные ребята понятия не имеют о загадочном прошлом места и, несмотря на все происходящие странности, уверены, что у создателей-то

все точно под контролем. Наивность притупится о несчастный случай, когда на помощь пострадавшему участнику никто не придет. Снятая в документальной тональности «Ведьмы из Блэр», Siberia приглянется еще и поклонникам франшизы «Паранормальное явление».

Если эпический экшн — единственный видимый способ разгрузить мозги, — «Я» закрою на это глаза и расскажу о трех самых дорогих (не сердцу, что вы) премьерах лета.

ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

«ВОЙНА МИРОВ Z»

Два слова: Брэд Питт. Это едва ли не единственное, что хорошего обнаруживает экранизация геополитической притчи Макса Брукса. Если Питт для вас — не аргумент, но вам 13 — просим пройти и расположиться на своих местах: режиссер Марк Форстер позаботился о том, чтобы на экране не мельтешили оторванные конечности, как то доктор прописал для зомби-хоррора, а наперебой сновали люди в форме и в гражданском, готовые отважно собственной грудью защитить мир от заражения.

Поклонники аналитического подхода к кино должны увидеть в «Войне миров Z» политический подтекст и метафору ближневосточных конфликтов. Любители поп-корна должны рассмотреть лопоухую жену главного героя, а также аттракционы категории «Зомби-апокалипсис» в нескольких частях: «Зомби-апокалипсис в США», «Зомби-апокалипсис в России», «Зомби-апокалипсис в Израиле», «Зомби-апокалипсис в самолете над Израилем» и многие другие. Одна беда: на пятой минуте вы отважно захотите, чтобы зомби добрались и до вас тоже — столь невыносимой покажется эта зомби-катавасия.

Режиссер: Марк Форстер
В ролях: Брэд Питт, Мирей Инос, Стерлинг Джеринс, Эбигейл Харгров, Даниэлла Кертеш, Фана Мокозона, Питер Капальди, Мориц Бляйбтрой
США, 2013

«ЧЕЛОВЕК ИЗ СТАЛИ»

«Я» бы и хотел помягче, но если вы морщите нос при словах «люди с рентгеновским зрением», «Генератор Терраформинга» и «гравитационный луч», освободите место.

Уходя, задержитесь в проходе, если для вас имя режиссера Зака Снайдера («Рассвет мертвецов», «Зоо спартанцев», «Хранители») является чем-то культовым. Как уже понятно из фильмографии, эпические полотна — снайдеровский конек, а значит, тема Супермена обещает быть раскрытой полностью. Символическая сцена рождения героя предваряет муки утомительного двухчасового зрелища: хлеб в этой ситуации никак не компенсирует недостаток визуального удовольствия. А значит, «Я» не буду вас задерживать в проходе: выход налево.

Режиссер: Зак Снайдер
В ролях: Генри Кавилл, Эми Адамс, Рассел Кроу, Дайан Лэйн, Кевин Костнер
США, Канада, Великобритания, 2013



«ПОСЛЕ НАШЕЙ ЭРЫ»

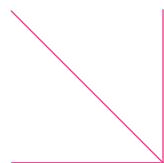
Пожалуй, единственное, что может заставить вас посмотреть трейлер фильма целиком, — дуэт Уилла Смита и его сына Джейдена. Что может заставить досмотреть до конца сам фильм — ума не приложу.

Коль вы далеки от «улюлюканья» над отцовско-сыновними отношениями и у вас не щекочет под ложечкой от любого намека на постапокалипсис, сходите подышите свежим воздухом. Если вас все же занесло на просмотр, можно в качестве разминки для мозгов считать в кадре забавные футуристические приключения или искать отсылки к традициям славного советского прошлого (тут побеждает тот, кто угадает намек на Аркадия Гайдара или в принципе любую морализаторскую пионерскую историю).

Режиссер: М. Найт Шьямалан
В ролях: Джейден Смит, Уилл Смит, Софи Оконеда, Зои Кравиц, Крис Гир
США, 2013



Артем Бордовский о фильме Содерберга «Заражение», в котором иронично демонстрируется потенциальная гибель человечества — без пафоса и громкого предзнаменования. И кто знает, когда придет наша африканская чума.



Когда ТВ вновь начало засыпать новостями о вспышке птичьего гриппа в Китае, вспомнил, как пару лет назад Минск был охвачен паникой из-за атипичной пневмонии. Из аптек исчезли лекарства, а на улицах народ красовался в намордниках-повязках. По телефону от родных — чай, мед, тепло одевайся. В ответ беспечное «ой!», а между тем цифры о жертвах последних эпидемий в голове всплывают... Один раз обошлось. Два, три. Но гарантий, что тот же птичий грипп не вернется и не распространится, никто не дает. 2012-й прошел, конец света отменен? Ага. Массово заразиться смертельным вирусом всегда успеет — угроза по-прежнему витает над людьми. Об этом и решил высказаться Стивен Содерберг в «Заражении».

О сюжете:

Молодая женщина возвращается в Штаты после рабочего визита в Гонконг. Чувствует себя плохо, налицо и на лице — болезнь, через пару дней героиня погибает. Следом ее сын, далее по цепочке люди заражаются и умирают. Военные пробуют остановить эпидемию, врачи — придумать вакцину, изучая, как возник вирус.



как это было?

Голливуд легко драматизирует на тему смертельной болезни — в «Эпидемии» Петерсена жена главного героя больна, а на город хотят сбросить бомбу, однако маленькая девочка, поймав обезьянку, считай, спасает всех. Содерберг предлагает кино реалистичное, без драматиче-

ского наигрыша, однако цепляет зрителя знакомыми голливудскими методами: демонстрирует массовую панику, интриги в кругу военных и посвященных (а вдруг болезнь — атака Штатов неприятелем?), спекуляцию, анархию, героя, совершившего самопожертвование... Только в «Заражении» нет одной четкой сюжетной линии, фильм показывает разных главных героев, кто как справляется во время эпидемии. Персонаж Мэтта Дэймона, имеющий иммунитет к вирусу, всячески защищает дочь, герой Джуда Лоу спекулирует на лекарствах, Лоренс Фишберн в роли главного доктора отдает приказы из кабинета и на рожон не лезет, а героиня Кейт Уинслет, наоборот, в гуще событий и заражается. Сценарий невероятен? Еще как! Содербергу, конечно, куда интереснее другой персонаж картины — вирус, ведь люди пляшут под его дудку и, уже непривычно для Голливуда, пляшут без пафоса.

Падающие на Землю астероиды, массовые землетрясения —

ТЕКСТ:
АРТЕМ
БОРДОВСКИЙ





ФАКТОЛОГИ<<Я>>:

В статье New Scientist фильм *получил хвалебные отзывы* за достоверное представление науки. Как пример приводится необходимость найти способ выращивать вирус в лабораторных условиях без уничтожения популяции клеток, прежде чем исследователи смогут изучать вирус.

Прототип фигурирующего в фильме вируса MEV-1 — *вирус Нипах*, вспыхнувший среди свиноводов Малайзии в 1999 году

При создании фильма Содерберг сотрудничал с *Центром по контролю и профилактике заболеваний США*, а также консультировался с группой научных экспертов.



так завораживающе выглядит апокалипсис Майкла Бэя и Роланда Эммериха, что ненароком жаждешь о конце, дабы узреть нечто подобное в жизни. А вдруг именно ты спасешься и дашь шанс новому поколению людей... Стоп, засоренное воображение! Конец будет отвратителен! Как у Содерберга: боль, судороги, пена изо рта, безнадежность (ведь лекарства нет). Конец будет уродлив: братские могилы — никакого ритуального погребения, смерть от пули — кто-то позарится на еду или воду, контакты людей прекратятся — человек человеку снова волк. Режиссер твоим врагом делает любой предмет быта, на котором поселился вирус, главный антигерой вообще невидим глазу — мал. Кого бояться, от кого убежать? Спасения нет. И опять же, как в «Заражении», конец будет быстр: пару дней для индивида, пару месяцев для всех.

В «Заражении» Стивен Содерберг не по-голливудски ироничен. Когда персонаж Гвинет Пэлтроу режиссер за пару минут превращает в омерзительный труп, а потом то же самое, лишив всякой надежды и зрителя, и героя-марионетку, проделывает с Кейт Уинслет, понимаешь задумку автора: от вируса не ускользнет никто. Глянцевые образы звезд принижены до уровня бездыханного тела — конец будет отвратителен. Даже счастливый по форме финал — вакцина создана, люди возвращаются к привычной жизни — стирается вновь ироничным послесловием режиссера. Нам демонстрируется, как болезнь зародилась. Случайно. Легко. Вопреки здравому смыслу и самой природе. И нет гарантии того, что такое не повторится, например, в возможном продолжении фильма. И тем более, нет гарантии, что такое не случится в действительности. Конец будет уродлив и быстр. Не зря, видимо, свинок сейчас режут. ♣



ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ В ТЕМУ:

«Эпидемия», 1995

Дастин Хоффман пытается спасти человечество, которое заразила обезьянка, привезенная из Африки в США контрабандой. Сюжет вокруг спасения не только человечества, но и жены главного героя крутится около этой обезьяны. Но все, как всегда — вирус разработали то ли в Пентагоне, то ли военные все знали, но маленько облажались.

«28 дней спустя», 2002

Дэнни Бойл тоже решил во всем обвинить ученых и обезьян. Здесь из лаборатории сбежала обезьяна, которая заразила сначала весь Лондон, а потом еще и всю Англию вирусом, превращающим людей в зомбаков. После того как наши победят, не спешите расслабляться — в 2007 Хуан Карлос Фреснадильо снял продолжение — «28 недель спустя».

«Я — легенда», 2007

Уилл Смит остался один-одинешенек на всем белом свете. Общаться ему приходится лишь с зомби, которые так и норовят его укусить. Тем, кто не смотрел эту одноименную экранизацию романа Ричарда Мэтисона, написанную в 1954 году, «Я» все испорчу: несмотря на то, что все закончится хорошо, главный герой умрет. Все как в жизни.

«Я» смотрел миллион апокалипсических фильмов о смертельных вирусах и пандемиях. Но ни в одном из них не сообщалось, как вирус может стать предметом идеологического противостояния. СПИД в отражении советской прессы — вот сюжет, достойный «Оскара» и «Золотой пальмовой ветви»

СПИД зашагал по планете в 1980 году. Первые случаи заболевания были зафиксированы в США. Все жертвы неизвестного вируса — мужчины-гомосексуалисты. Посему его и называли «гей-связанный иммунодефицит» (Gay-related immune deficiency). Или «**болезнью четырех Г**»: Гаити (носителями вируса были выходцы из этого острова), гомосексуалы, гемофилики, героин.



Термин СПИД появился только в 1982 году, когда стало понятно, что вирусу подвержены не только геи. Вместе со СПИДом закончилась эпоха 1970-х в США — героиневой лихорадки и свободного секса без контрацепции.

Ура-патриотическая пресса создает образ повального благоденствия в одной отдельно взятой стране и тотального упадка в странах за кордоном. Неудивительно, что информация о распространении СПИДа в СССР фактически не встречается на страницах советских газет до середины 1980-х. Замалчивание проблемы часто оборачивается катастрофой.



В 1988 году в СССР насчитывалось тридцать ВИЧ-инфицированных. В том же году от СПИДа скончался первый житель страны советов — 29-летняя ленинградка. Но настоящая трагедия развернулась в городе Элиста Калмыцкой АССР. Из-за халатности медперсонала, который использовал при переливании донорскую кровь ВИЧ-инфицированного, были **заражены** тридцать два человека — 5 женщин и 27 младенцев.

В результате массового заражения в Элисте ВИЧ-инфицированные были обнаружены также в Волгограде, Ростовской области и Ставропольском крае. К 1990 году в этих областях было зарегистрировано более 270 **инфицированных** детей. К 2011 году около сорока жертв той трагедии умерли.

На первых порах советская пресса создавала миф о СПИДе как о болезни, которой подвержены жители Запада — бомжи, проститутки и гомосексуалисты. СПИД был **чужд** советскому народу. И, как подозревала пресса СССР, эту болезнь и вовсе изобрели в тайных лабораториях Пентагона.



В 1985 году рупор советской интеллигенции «Литературная газета» напечатал большую статью под названием «Паника на Западе, или что скрывается за сенсацией вокруг AIDS». Автор статьи Валентин Запевалов ставил под сомнение классическую версию о том, что СПИД пришел **из Африки**, и делал предположение о «человеческой природе» вируса.

В своей статье Запевалов приводил примеры страшных испытаний биологического оружия на людях, которые проводили ЦРУ и Пентагон. Вывод был однозначным: СПИД создали в **США**, чтобы проводить ужасные эксперименты.

ПАНИКА НА ЗАПАДЕ, ИЛИ ЧТО СКРЫВАЕТСЯ ЗА СЕНСАЦИЕЙ ВОКРУГ AIDS



В том, что СПИД создали в Пентагоне, некоторые сотрудники «Я» уверены до сих пор. Впрочем, в 1986 году светила советской науки стали заявлять о том, что вирус имеет природное **происхождение**. Так, в интервью ТАСС академик Жданов сказал: «Несмотря на различия в мнениях относительно происхождения СПИДа, одно несомненно — вирус СПИДа не был получен искусственно».

Американский журнал «Арми ресерч, дивелопмент энд экуизишн мэгэзин» неоднократно писал ранее о том, что военные ученые из медицинского исследовательского института инфекционных заболеваний, расположенного в Форт-Детрике, ведут работы в области иммунологии, и в частности, занимаются вопросами искусственного влияния на иммунную систему человека, изучают механизм как приобретенного, так и естественного иммунитета. Судя по статьям, публиковавшимся в 1979—1980 гг. названным журналом, одним из руководителей этих работ был в то время подполковник Карл Э. Педерсен-младший, который в настоящее время возглавляет институт инфекционных заболеваний в Форт-Детрике. Там же работает сейчас директором медицинской биоинженерной лаборатории полковник Джон Н. Албертсон, специализирующийся в области микробиологии и генной инженерии.

В 1987 году был зафиксирован первый случай ВИЧ-инфекции в Беларуси



В 1986 году от СПИДа умерла первая американская селебрити — супермодель Джиа Каранджи



В 1991 году от СПИДа умер вокалист Queen Фредди Меркьюри

1.046 ВИЧ-инфицированных было выявлено в Беларуси в период январь-октябрь 2012 года

34 миллиона человек в мире инфицированы ВИЧ

25 миллионов человек умерли от заболеваний, связанных с ВИЧ, с момента распространения эпидемии

В 1987 году в советской прессе стали появляться высказывания медиков о том, что заболевание СПИДом приобрело характер пандемии. Несмотря на это, в обществе еще популярны **антизападные** настроения. Так, «Литературная газета» призывает избегать контактов с американцами. А 10 июня ТАСС сообщает, что тридцать иностранных студентов, у которых диагностировали СПИД, высланы из СССР.



СЕЙЧАС, повторяю, болезнь стремительно прогрессирует. В августе с. г. отмечено более 120 случаев заболеваний AIDS среди американских военнослужащих. Дело дошло до того, что заместитель министра обороны США У. Тафт вынужден был подписать 30 августа приказ о введении обязательной проверки всех рекрутов на наличие антител к вирусу — возбудителю синдрома приобретенного иммунного дефицита.

Резюмируя, хочется заметить: вполне возможно, что в конце концов, как это не раз бывало и в прошлом, кто-то из жертв возбудит дело против Пентагона и ЦРУ и тогда окончательно откроется, что все жертвы AIDS — результат очередного чудовищного эксперимента.

Валентин ЗАПЕВАЛОВ

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАН
ФОТО: НАЦИОНАЛЬНАЯ
БИБЛИОТЕКА РБ

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА,
ВИКТОР РАДЬКОВ
ФОТО: ВИКТОР РАДЬКОВ

Один из лучших преподавателей средней школы Беларуси Ольга Степановна Омельянюк в пух и прах разносит систему, в которой проработала более 25 лет.

ЗЛОКАЧЕСТВЕННОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Кровавая бойня между школой и здравым смыслом продолжается уже много лет. Через месяц обе армии пополнятся новыми солдатами — семилетние новобранцы безропотно лягут под гусеничные ленты бессмысленных реформ и нововведений. Боже, спаси и сохрани наших детей от министерства образования.

К ак бы вы охарактеризовали состояние современного школьного образования?

— Исключительно как плачевное. В первую очередь, это касается картины, которая складывается в стране с педагогическим составом. Сегодня в белорусской школе работают учителя двух возрастных категорий: от 45 и старше и недавние студенты, оказавшиеся здесь по распределению. 90-е годы — это выхолост, десять лет назад в педвузы поступали молодые люди, не имеющие о своей будущей профессии ни малейшего представления. Конкурс туда практически отсутствовал, сама учеба напоминала какую-то пародию на высшее образование. Зато по окончании вуза каждый получил настоящий диплом, без которого у нас, как известно, никуда. Студентов, которые осознанно шли в профессию и считали педагогику своим призванием, можно было пересчитать по пальцам.

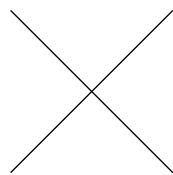
— Не так давно в Беларуси закончилась очередная приемная кампания. Ситуация аналогичная — на некоторых специальностях недобор в пед доходил до 90%.

— Как бы кошунственно это ни прозвучало, но количество университетов в нашей стране необходимо сократить в несколько раз. Когда-то давно, когда Беларусь была еще советской Беларуссией, она считалась одной из самых образованных республик в СССР. То, что происходит у нас сейчас, не входит ни в какие рамки. Специалист с высшим образованием — это интеллигентный, образованный, всесторонне развитый человек, постоянно стремящийся к овладению новыми знаниями. Выпускник современного вуза не имеет с ним ничего общего. Особенно это касается педагогических университетов — молодые педагоги на тысячи километров оторваны от школы, они не владеют методикой, не знают теории и вообще не в состоянии работать с детьми.



Почему наши педвузы не справляются со своей прямой обязанностью — научить учить?

— Потому что в них складывается аналогичная ситуация. Сегодня в вузах работают люди, которые, во-первых, никогда не преподавали в школе, во-вторых, продолжили учебу просто потому, что кому-то нужно было это сделать. То же касается сотрудников министерства образования и других ведомств. Большинство работников этих учреждений — несостоявшиеся учителя, которые очень далеки от школы. Они приходят в эшелон управления, что-то требуют, но при этом никого ничему научить не могут. Меня часто приглашают на различные форумы и мастер-классы, проходящие в России. В их системе образования тоже не все гладко, но практически все преподаватели педагогических вузов — действующие учителя. Они ведут один-два класса, не более, однако работа в школе позволяет им проводить эксперименты на практике, без отрыва от реальных учеников. Человек, который не работал с детьми ни одного дня, не сможет подготовить хорошего педагога — чистая методика не дает никакого эффекта. И самое печальное в этой ситуации то, что подобное положение дел несколько не тревожит высшие эшелоны власти.



Учитель, имеющий среднее специальное образование, после окончания лингвистического колледжа получает около миллиона семисот. При 25 уроках в неделю он может рассчитывать на два миллиона с хвостиком. Учитель высшей категории со всеми надбавками зарабатывает три с половиной миллиона — для работы в школе это потолок.

— В 60-х годах американцы, впечатленные достижениями Советов в космосе, обратили внимание на систему школьного образования. После ряда исследований их выводы оказались единодушными: СССР обставил США не только в небе, но и за школьной скамьей. Почему спустя 50 лет мы с треском скатились с передовой позиции?

— Что представляла собой советская образовательная система в 60-е годы? С одной стороны, у нас была очень сильная физическая школа, с другой, всеобщим уважением пользовались «лирики» — представители творческой интеллигенции. Советское образование сочетало гуманитарное и физико-математическое направления и воспитывало гармоничную личность.



Наиболее показателен в данном случае опыт Франции. После Второй мировой эта страна испытала острую нехватку в рабочей силе. Для того чтобы восстановить довоенный баланс, французы перешли на систему, где преобладали предметы физико-математического профиля. Однако по прошествии небольшого количества времени оказалось, что в стране не осталось специалистов, которые могли бы руководить новыми кадрами. Люди прекрасно разбирались в прикладных дисциплинах, отлично знали физику-математику, но абсолютно не умели разговаривать друг с другом. В Беларуси сегодня происходит то же самое — вместо цельной системы у нас сплошные перегибы, то в одну сторону, то в другую. Например, сейчас все стесняются рабочих профессий. Если во всем мире быть хорошим механиком почетно, у нас к его работе относятся безо всякого уважения. Белорусы привыкли к тому, что защитить диплом — проще простого. Что именно стоит за этим дипломом, как студент его получает, сколько денег за это платит — не важно, главное — корочка. Толковое гуманитарное образование, воспитывающее в людях необходимые человеческие качества, у нас также отсутствует напрочь. Для того чтобы в этом убедиться, достаточно несколько минут послушать теле- или радиодикторов.

— Где находится та «точка бифуркации», о которую мы споткнулись?

— После распада СССР людям хотелось жить по-другому, хотелось изменений, полного уничтожения советского наследия. В итоге классическая российская школа была разрушена. Убрали гуманитарные специальности, уменьшили количество уроков русского языка. Вместо трех часов, которые были отведены на русскую литературу, закладывающую основы нравственного поведения, остался один. В то же время в 90-е обязательными для изучения стали возвращенные произведения, которые кардинальным образом меняли мировоззрение человека. «Мы» Замятина, «Котлован» Платонова, «Доктор Живаго» Пастернака, рассказы Бабеля... Дело в том, что процент русской литературы по отношению к мировой очень мал — не более 10%. И именно эти писатели связывали наших детей с остальным миром, знакомили с глобальными проблемами, формировали новые взгляды. Сейчас практически все они из программы исчезли. То же касается и русского языка — учебники крошались до невозможности. В результате, сегодня большинство из них не соответствует министерской программе — материалы, рассчитанные на два часа, пролиставаются за один. Наши чиновники настолько далеки от средней школы, что даже не подозревают о том, насколько вредоносными оказываются их гениальные нововведения.

продолжение темы реформирования: Беларусь остается единственной и последней страной в Европе, которая не является

частью Болонского процесса. Министерство образования не отчаивается и по-прежнему рассчитывает попасть туда до 2015 года. Нужно ли нам подобное присоединение вообще и на каких условиях?

— Это чересчур оптимистичная перспектива, за которой ничего не стоит. Возможно, нужно. Возможно, спустя какое-то время так оно и будет, но говорить об этом сейчас — просто смешно. Для того чтобы стать частью Болонского процесса, нам необходимо коренным образом изменить всю существующую систему. За два года сделать это невозможно. Если наше государство будет

уделять образованию столько внимания, сколько оно уделяет ему сейчас, ни о каких европейских стандартах в ближайшем будущем не может быть и речи.

За границей учебные заведения готовят человека, который, прежде всего, должен уметь адаптироваться в окружающем мире. Если школьник изучает свойства подорожника, он должен сорвать его и приложить к ране, если строение лягушки — своими глазами увидеть ее внутренности, если проблемы наркомании — самостоятельно придумать и задать вопросы колумбийскому учителю, сталкивающемуся с ней каждый день. И пока мы не изменим систему среднего образования, в коррекции высшего нет никакого смысла — нельзя перепрыгнуть через голову. Например, в России, которая в очередной раз провалила PISA — международный тест, оценивающий образовательные достижения учащихся, — сейчас переучивают всех учителей. Этот процесс продолжается уже третий год. В Беларуси исследования по методике PISA не проводятся, об общей грамотности наших школьников мы судить не можем. Единственный повод для гордости — подвижники, которые вместе с детьми выигрывают международные олимпиады. Но их единицы, и никакими премиями таких энтузиастов в профессии не удержишь.

— На какую зарплату сегодня может рассчитывать молодой учитель?

— Учитель, имеющий среднее специальное образование, после окончания лингвистического колледжа получает около миллиона семисот. При 25 уроках в неделю он может рассчитывать на два миллиона с хвостиком. Учитель высшей категории со всеми надбавками зарабатывает три с половиной миллиона — для работы в школе это потолок. Разница между категориями — 1-й и высшей — сегодня составляет около ста тысяч рублей. Публикация работ, получение категорий и наработанный с годами опыт в финансовом отношении для учителя большого значения не имеют.

— Со следующего учебного года существовавший со времен СССР 18-часовой норматив планируется увеличить еще на два урока. Каким образом подобное нововведение отразится на вашей работе?

— Для того чтобы выйти на более-менее нормальную зарплату, учителю придется взять полторы ставки — это 30 часов плюс множество других внеклассных «благ». Учителя, конечно, могут, как предложил президент, «себя оптимизировать и сделать шаг навстречу», но в этом случае качество их



работы снизится в разы. Проводить по 30 уроков в неделю, каждый из них прорабатывать, придумывать интересные классные часы, заполнять горы бумаг и при этом нормально спать, питаться, а тем более выглядеть — нереально. Как сегодня готовятся к занятиям некоторые молодые педагоги? Учительница открывает поисковой сайт, вводит в него тему, кликает на первую попавшуюся ссылку и скачивает готовый урок. Но другая учительница из престижной гимназии Санкт-Петербурга или маленькой ростовской школы делала его для своих учеников, конкретных детей с определенным уровнем обученности и развития. Будет ли какой-либо эффект от работы по этой кальке? Вопрос риторический. Боюсь, что очень скоро на более серьезную подготовку времени не останется ни у кого.

— **Что должен делать учитель, помимо своих основных обязанностей?**

— В идеале учитель никому ничего не должен. У него одна задача — прийти в класс с хорошим настроением и научить детей чему-то новому. Однако на деле это настроение очень быстро сменяется другими эмоциями. Не смог заполнить арену — плохо, выпускники сдали тесты хуже, чем учащиеся соседней школы, — плохо, дети не хотят есть котлету и кашу — плохо. Всеобъемлющий охват школьников горячим питанием — это отдельная тема. Наши дети должны есть, вне зависимости от того, хотят они или их родители этого или нет. Но сама стоимость школьного обеда сегодня очень высокая — цена пятидневного питания по Минску составляет около 75 тысяч. Если в семье двое детей, которых нужно не только накормить в школьной столовой, но еще обути, одеть и развлечь, в конце месяца родители выходят на сумму в 600 тысяч. Не все могут позволить себе потратить эти деньги на обеды, к которым ребенок даже не притрагивается. Вот и получается, что мы кормим не детей, а людей, работающих в школьных комбинатах. Классное руководство сегодня также превратилось для учителя в наказание. Педагогу проще остаться предметником, отвести положенные часы и уйти пораньше домой, чем вникать во все бюрократические нюансы внеклассной работы.

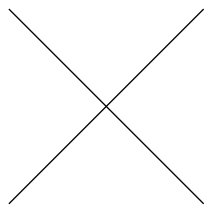
— **Зачем вообще учителю хорошо работать в таких условиях?**

— У меня нет ответа на этот вопрос. Хорошо работают сегодня только фанатично преданные делу люди, как правило, учителя в 3-4-м поколении. Какие бы теплые чувства к профессии человек ни испытывал на старте, через год у него напрочь пропадает все желание работать. И последней каплей зачастую становится не мизерная зарплата или дополнительные обязанности. Сегодня наша профессия превратилась в одну из самых непрестижных. Даже если учитель умрет на работе, он заработает два с половиной миллиона, но не авторитет. Учитель априори не прав, априори неудачник. В результате мы имеем то, что имеем.

— **Мой классный руководитель не согласился бы с вами — она была права всегда, а мы из года в год оставались кустарниковой тундрой, классом дебилов, стадом баранов, идиотами и дегенератами.**

— Такие учителя — достойное порождение современной образовательной системы. Подобное поведение является результатом неуверенности, безграмотности и отсутствия внутренней культу-

ры. Да, дети бывают очень сложными. Например, ученик может заявить своей учительнице, что возьмет автомат и из него ее расстреляет. Или прервать рассказ о поэзии серебряного века вопросом типа: «А вы знаете, почему доллар зеленый? Хотите анекдот расскажу?». Или компот в столовой соленым огурцом размешать. Или залезть на перемене в учительскую сумку, вытащить оттуда зонтик и размотать его об стену. Вызываешь родителей, а в ответ: «Это вы виноваты, это вы довели». Но дети — это дети. Несмотря ни на что, педагог должен с уважением относиться к своим ученикам.



Человек, который не работал с детьми ни одного дня, не сможет подготовить хорошего педагога — чистая методика не дает никакого эффекта. И самое печальное в этой ситуации то, что подобное положение дел нисколько не тревожит высшие эшелоны власти.

— **Еще одна претензия к школьным учителям заключается в том, что они не могут подготовить ребенка к поступлению в вуз. Вы с этим согласны?**

— Категорически не согласна. Если ученик целеустремлен и настроен на победу, он обязательно добьется поставленной цели. Кроме того, многое здесь зависит от связки «родители-учитель» — чем она прочнее, тем больше у ребенка шансов на успех. Моя дочь не имела ни одного репетитора, но без труда поступила в БГУ и успешно его закончила. Я знаю очень много детей, особенно детей из провинции, которые самостоятельно поступают в самые престижные вузы, причем не только в Беларуси. У них нет репетиторов, зато есть четкие цели.

— **Если все так просто, почему наши дети занимаются с репетиторами?**

— Для меня это большой секрет. Логично предположить, что причина кроется в недоверии к системе образования. Это наша ментальная черта — если стало трудно, кто-то со стороны обязательно должен всех спасти. Я всегда говорю своим ученикам, что полученные знания, в первую очередь, дают свободу. Но добывать эти знания нужно самостоятельно — это очень важное умение, которое как никакое другое пригодится в будущем. Во многом это — ошибка родителей, выбирающих самый простой путь. Они снимают с себя и ребенка ответственность и перекладывают ее на дядю со стороны. А для дяди или тети репетиторство — это легкий заработок, не более.

Каким образом родители могут помочь своему ребенку по-другому?

— Большинство проблем возникает из-за отсутствия контакта между родителем, учителем и ребенком. Рассчитывать на хороший результат можно только в том случае, если все они находят между собой общий язык. Однако очень часто события развиваются по одному и тому же сценарию: ребенок оканчивает начальную школу и переходит в пятый класс. Он привык к снисходительному отношению, хорошим отметкам, доброй учительнице-няньке и вдруг сталкивается с совершенно другой педагогической моделью. Строгий преподаватель требует от него большего — вместо десятки пятиклассник получает восемь. Он приходит домой и рассказывает о том, что злая учительница занизила отметку. Что делают родители? Как правило, вместо того, чтобы разобраться в ситуации, они на автомате встают на сторону ребенка.

Родителям жалко свое чадо, но после такого сочувствия все летит в тартарары — школьник не хочет учиться, потому что не любит школу, потому что плохая учительница придирается, потому что требует от него невозможного. Для того чтобы помочь своему ребенку, мамам и папам нужно научиться доверять педагогу и не мешать ему хорошо делать свою работу.

Результаты последнего ЦТ в очередной раз оказались, мягко говоря, удручающими. Является ли подобная проверка знаний объективной, и насколько точно она отражает реальный уровень подготовки школьников?

— Вопросы, заявленные в ЦТ практически по всем предметам, необоснованно усложнены. Я не могу объективно оценить тесты по математике, физике и другим дисциплинам, но большинство заданий по русскому языку являются не развивающими, а догматическими. Для того чтобы хорошо сдать ЦТ, ребенок должен зазубривать правила, но не учиться думать и рассуждать. Отсутствие сочинения или эссе в качестве контрольного механизма — самая большая ошибка, которая существует сегодня в системе гуманитарного школьного образования. Для того чтобы продолжить учебу, детям не нужно знать какие-то филологические нюансы и тонкости, в первую очередь, они должны уметь формулировать свои мысли, высказывать свою точку зрения, быть логичными и последовательными. Эти навыки необходимы при поступлении в любой престижный колледж Америки и Европы. Аналогичное задание также есть в российском ЕГЭ — из 120 слов абитуриент должен составить связный текст.

Ничуть не лучше обстоят дела со школьными экзаменами. Итоговый диктант и изложение — самые мерзкие проверочные работы, которые только можно было придумать. По радио еще не успели объявить тему, а дети уже начинают копошиться и отовсюду доставать шпаргалки и сборники. Мы сознательно прививаем им безнравственность, на практике показываем, что можно не выучить и подумать, а списать и слукавить.



— Мы говорили об изменениях в системе образования, профессиональном уровне преподавателей, психологии родителей. А как за последние 10-20 лет изменились наши дети?

— Наши дети стали лучше. Дети живые, интересные, талантливые, изобретательные, глубокие, свободные. Их беспокоят серьезные вопросы, они читают книги, они сами пишут стихи. Дети отходят от пелевинской чернухи и живут только позитивными вещами. От детей можно получить сумасшедший заряд положительных эмоций — даже если ты пришел на урок в плохом настроении, они очень быстро заставят тебя улыбнуться. Их

рассуждения и неожиданные выводы о каких-то литературных вопросах позволяют по-другому посмотреть на реальные жизненные ситуации и разобратся в своих проблемах. Я их за это очень уважаю и люблю. Вопреки всем перегибам и недостаткам, дети у нас — замечательные. ♪



Анна Румянцева

27 лет, переехала в Минск из Бреста

Принадлежит к династии преподавателей – мама и дедушка работали учителями. Выбрала профессию учителя по велению сердца. Училась на историческом факультете Белорусского государственного педагогического университета (БГПУ).

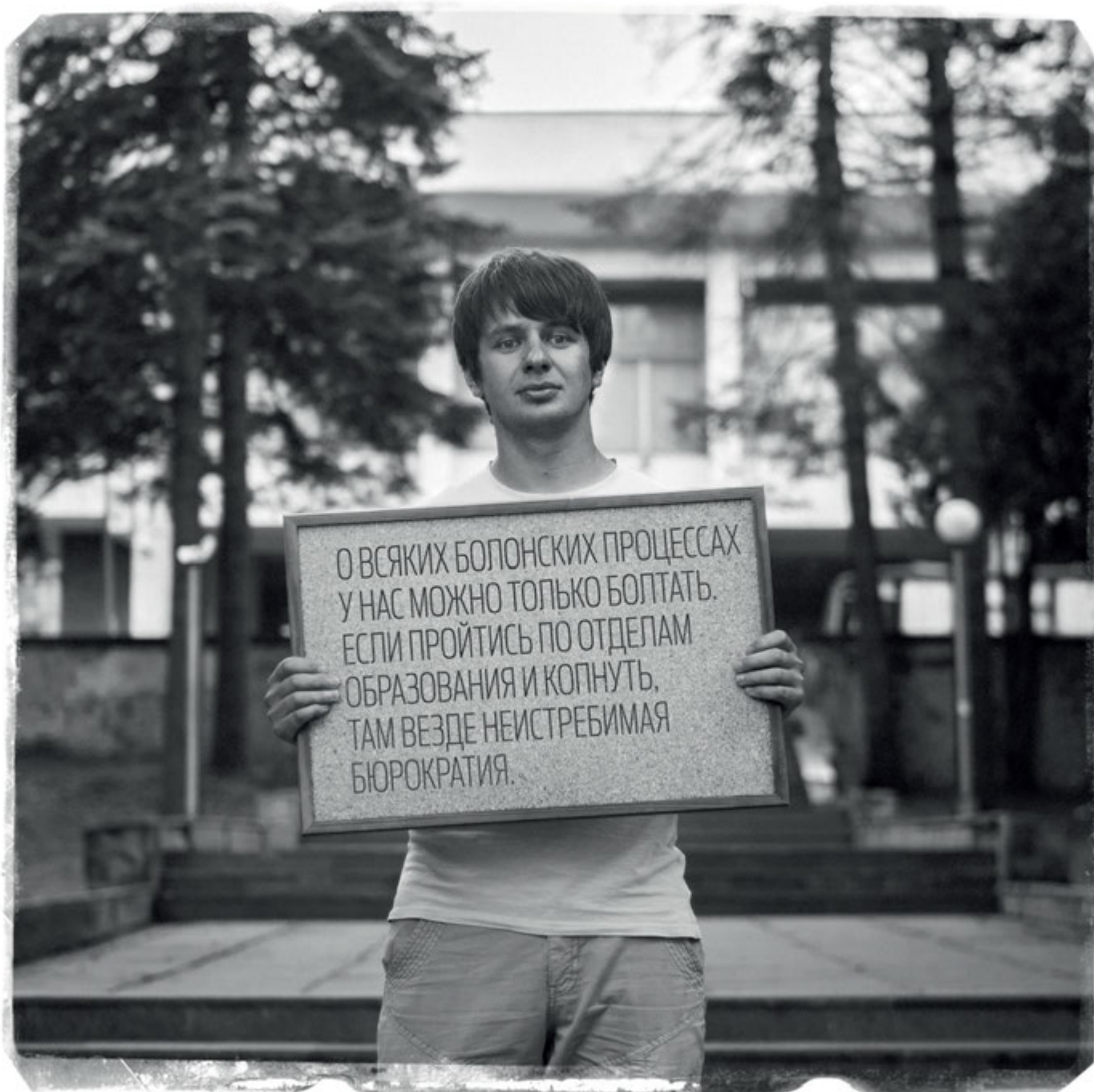
2 года отработала по распределению в Замосточской средней школе, где преподавала историю и обществоведение. За это

время узнала, что такое бумажная работа: «Это работа, которая вообще никому не нужна. Только отделам образования, чтобы подшить эти документы в еще более огромный документ».

По окончании распределения устроилась в минскую школу №110. Уволилась из-за низкой зарплаты, «бумаготворчества», неуважительного отношения к учительскому труду и «по

идеологическим причинам». «Я преподавала особенный предмет – историю. И у меня есть свой взгляд на многие исторические события. Я понимала, что если открою рот и буду говорить то, что думаю, это аукнется. Этот внутренний конфликт не давал мне покоя».

В настоящее время работает заместителем начальника отдела по возврату брака в компании «XXI век». Подумывает об эмиграции.



Вилен Климкин

27 лет, родился в Вилейке

Окончил факультет социально-педагогических технологий БГПУ по специальности «социальная педагогика/английский язык».

После института пошел на работу по распределению во Дворец детей и молодежи Заводского района «Золак», где стал вести кружок английского языка.

В кабинете было восемь посадочных мест, но по нормам курсы должны были посещать 30 человек. Во время проверки Вилен уверял контролеров, что дети болеют либо уехали к родственникам.

Порядка трехсот тысяч рублей зарабатывал в «Золак», а за съемную квартиру приходилось платить 350.000. Признается, что два года распределения сидел на шее у родителей.

После окончания срока распределения устроился в компанию, которая производит детские игрушки, где занимается логистикой.

текст: Вячеслав Корсак
фото: Николай Куприч



Денис Подосеп

31 год, родился в г.п. Порозово (Гродненская область)

В 2004 году окончил математический факультет Белорусского государственного педагогического университета.

2 года отработал по распределению в средней школе деревни Вердомичи, где преподавал математику, информатику и вел спортивные кружки.

После распределения устроился лаборантом кабинета информатики в минскую школу №166. Получал зарплату в размере 250.000 рублей. Проработал год. После школы устроился менеджером.

В настоящее время является директором компании ООО «Видиэс Групп», которая работает как рекламное агентство, а также выпускает журнал «.сапиенс».



Анна Шипулина

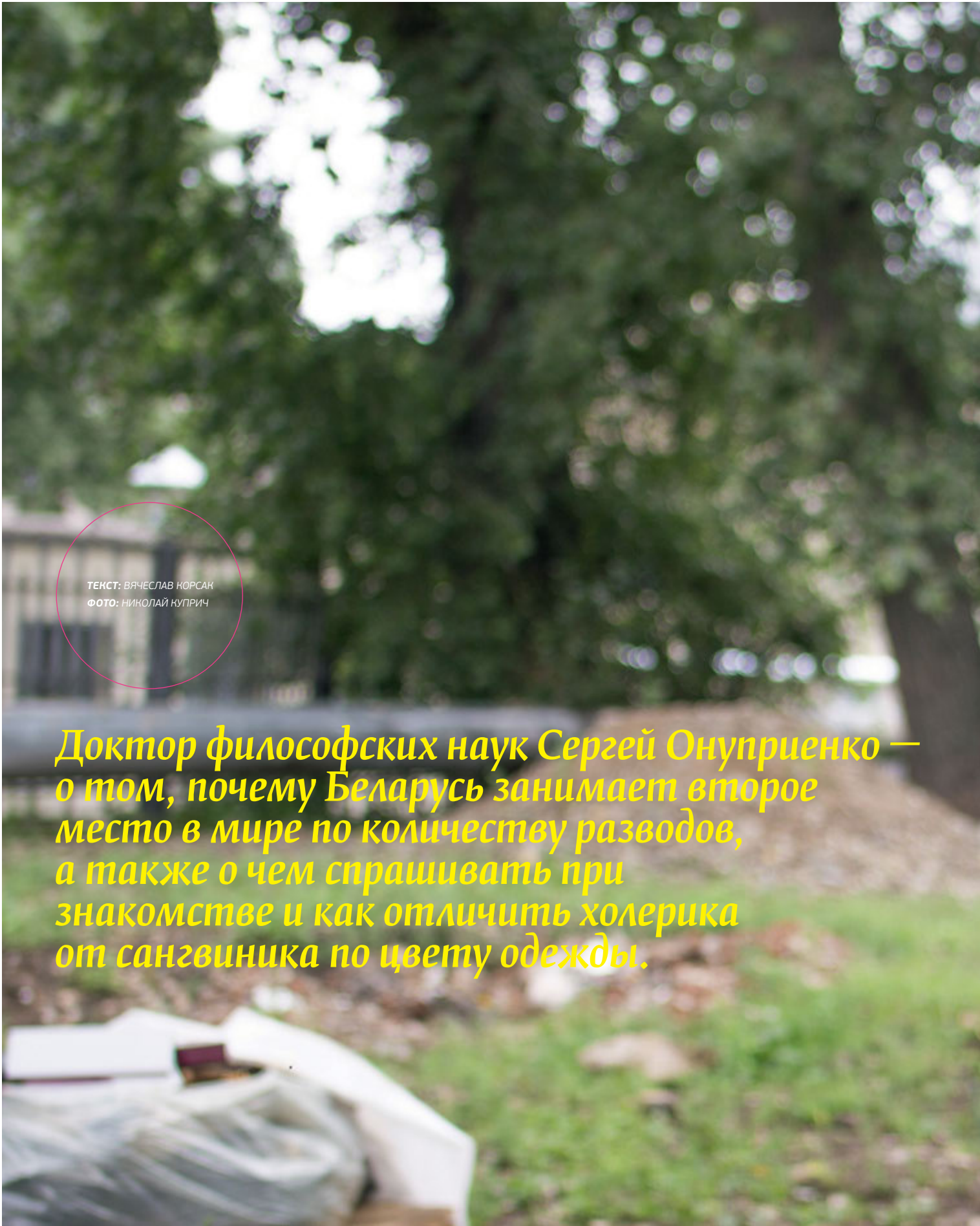
30 лет, родилась в Вилейке

В 2006 году окончила БГПУ, где училась на преподавателя английского языка и социального педагога.

Два года отработала в минской школе №80 учителем английского языка. Основной доход получала от репетиторства.

После распределения ушла в рекламное агентство на должность менеджера. Собирается уехать в Москву.





ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАН
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Доктор философских наук Сергей Онуприенко — о том, почему Беларусь занимает второе место в мире по количеству разводов, а также о чем спрашивать при знакомстве и как отличить холерика от сангвиника по цвету одежды.

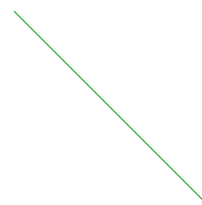


М

ногие думают, что для того, чтобы найти друга или супруга, достаточно обратить внимание на внешность. Например, женщинам нравятся высокие и крепкие мужчины. А мужчины обращают внимание на красивые глаза, ноги, грудь... Казалось бы, залог счастья — это хорошее образование и престижная работа. Но на самом деле всего этого абсолютно недостаточно. Главное, чтобы люди совпадали по темпераменту. В нашей стране только 30% семей считаются относительно устойчивыми. В остальных случаях — семья есть, но там ни о любви, ни об уважении и глубоком душевном понимании говорить не приходится. Кстати, в Европе ситуация не лучше. Почему сейчас все бросились в однополые браки? Да потому что иной раз выбора нет! Мужчина и женщина не могут найти консенсуса. Вот и получается, что мужчина тянется к мужчине, а женщине — к женщине, хотя это не совсем нормальное явление.

— Так что же нужно для счастья?

— Темпераментально люди делятся на четыре категории: меланхолики, сангвиники, флегматики и холерики. Изменить темперамент невозможно — он дается на всю жизнь. На формирование темпераментов влияет календарный период. Не случайно ведь выделяют различные знаки Зодиака: Дева, Лев, Весы... Я подхожу к этой проблеме как психолог. На Востоке говорят, что нет никаких львов, весов и скорпионов. Есть только земная, воздушная, водная и огненная стихии. И в течение календарного года на человека влияют разные стихии. Мне близок этот подход. Под воздействием различных стихий рождаются люди земли — меланхолики, люди воздуха — сангвиники, люди воды — флегматики и люди огня — холерики.



— **Что же из всего этого следует?**

— То, что когда человек начинает играть другую роль, это сказывается на нем же. Ему приходится примерять чужой костюм, и он чувствует себя неуютно. То же самое касается и взаимоотношений. Фактически, если мы общаемся с человеком, который близок нам по целому ряду параметров и совпадает по календарному режиму, то вероятность удачной дружбы и счастливого брака очень высока. Чем люди ближе по темперамен-

— **Получается, что представитель одного темперамента может встречаться только с себе подобным?**

— Не только. Еще неплохо, когда два темперамента соседствуют по календарному циклу. Например, у меланхоликов складываются достаточно хорошие отношения с флегматиками. Флегматики — это водная стихия. Это люди воды, их называют «голубыми» в хорошем смысле этого слова. Процент положительных взаимоотношений между флегматиками составляет 85-90%. Это



ту, тем лучше они усваиваются. Об этом писали еще Зигмунд Фрейд и Карл Юнг. Например, активные меланхолики рождаются с 20 апреля по 19 мая. Это люди земной стихии: травы, зелени. Их еще называют «зелеными». Поэтому лучше всего, если они будут иметь контакт с точно такими же меланхоликами. Потому что у них примерно одинаковый биоэнергетический спектр излучения, а это очень важно. Эта энергетика их не корбит — она не слишком мощная и не слишком слабая.

люди, близкие по своей психофизиологической натуре. Активные флегматики рождаются с 20 октября по 19 ноября.

— **А что хорошо для сангвиников?**

— Активные сангвиники рождаются с 20 января по 19 февраля. Считается, что представителей воздушной стихии на земле больше всего. Это люди без комплексов, которые не задумываются о завтрашнем дне и живут днем сегодняшним. Они меньше всего болеют, хорошо усваивают информацию, но ненадолго. Их сознание устроено так, что информация быстро рассеивается. Поэтому ее нужно постоянно обновлять. Воздух устроен так, что ему бывает скучновато.

Он любит постоянно менять женщин на мужчин, место жительства, переезжать с одного места на другое. Сангвиники — люди риска. Поэтому и общаться, и строить служебные, дружеские, родственные отношения им лучше всего с людьми своей стихии. И еще неплохо воздуху общаться с огнем — с холериками. Представители активного огня рождаются с 20 июля по 19 августа. Это люди очень властные, они бывают жестокими, самолюбивыми. Но с другой стороны, за ними, как за стеной.



азве людям не свойственно тянуться к противоположностям и искать что-то новое?

— Да, это неплохо, в плане познавательного

опыта. Но если пара начинает глубже понимать друг друга, то люди приходят к выводу, что их союз был не лучшим вариантом. Я сегодня готов пойти в гости, а она — нет. Она только и думает, как бы поскорее из этих гостей уйти, значит, она не живет теми проблемами, которыми живу я. Отсюда возникают конфликты, как у воздуха с водой. Конечно, вода тоже пропускает воздух, но она не очень им довольна. Люди могут жить вместе, общаться, быть хорошими любовниками, но уже через год или два они почувствуют себя чужими. Самое неприятное, что потом остаются дети, которые не могут понять, в чем же дело? Казалось бы, и отец подлец, и мать — тоже какая-то нехорошая... Но на самом деле, и отец был ничего, и мать. И если отец стал активно выпивать — то не потому, что ему так хотелось. Просто он чувствовал, что в отношениях начинается кризис. В результате же семья деградирует, и люди, которые могли жить хорошо, становятся чужими.

Кто «Я» по темпераменту

МЕЛАНХОЛИКИ	ХОЛЕРИКИ
1 января – 19 января	20 марта – 19 апреля
20 апреля – 19 мая	20 июля – 19 августа
20 августа – 19 сентября	20 ноября – 19 декабря
20 декабря – 31 декабря	
	ФЛЕГМАТИКИ
	20 февраля – 19 марта
	20 июня – 19 июля
	20 октября – 19 ноября
САНГВИНИКИ	
20 января – 19 февраля	
20 мая – 19 июня	
20 сентября – 19 октября	

— Представим, что парень встречается девушку. Как ему определить ее темперамент? Он же не может спросить сразу в лицо: «А когда ты родилась?».

— Если вы знакомитесь с человеком и хотите узнать его темперамент, то лучше так и спросить ненароком: «Слушай, ты такая необычная... А когда ты вообще родилась, можно поинтересоваться?». Зная дату, уже будешь лучше ориентироваться в человеке, чтобы примерно понимать, кто он и какие отношения у вас могут сложиться — дружеские или семейные.

— А можно угадать темперамент по внешности?

— Да, у людей разных темпераментов есть свои отличия. Меланхолики редко бывают широкими, толстыми, громоздкими. Обычно они худощавые и склонны к переживаниям и романтизму. Флегматики — люди широкой кости. Они более плотные и высокие, часто молчат, и многие думают — как это такой шкаф и такой молчаливый? На самом деле флегматик просто осмысливает, он так устроен. Сангвиники — люди подвижные, энергичные, стройные, привлекательные. Это люди, которые не смотрят на деньги, потому что денег у них никогда нет. Если есть, они их моментально проматывают. Если взять казино и тотализаторы, то более 70% игроков — сангвиники. Холерики — достаточно мощные и громоздкие, но не толстые, как флегматики. Они упрямые, и с ними редко можно договориться. Это удачные начальники и хозяйственники.

А можно узнать темперамент по одежде? Например, по ее цвету?

— Цвет меланхолика — зеленый. Флегматиков — синий, голубой, индиго. Сангвиника — желтый. Если взять холериков, то это красный, бежевый, розовый — цвета власти. Я часто говорю, что если у холерика нет красной машины, то это уже не холерик. Если он едет на черной или синей — его никто не видит. А если красная — он в центре внимания. Пускай машина будет букашкой, но главное, чтобы красная.

Например,
у меланхоликов
складываются
достаточно
хорошие отношения
с флегматиками.
Флегматики —
это водная стихия.
Это люди воды, их
называют «голубыми»
в хорошем смысле
этого слова



Сергей Петрович Онуприенко

Ведущий научный сотрудник НАН РБ, доктор философских наук, доцент, эксперт в области психологии и социальной экологии. Изучает особенности психофизических функций человека и пытается доказать, что все холерики должны ездить только на красных автомобилях.

— Что происходит, если человек определенного темперамента носит одежду не того цвета?

— Нельзя сказать, что это влияет сразу, но человек чувствует себя неудобно. Однажды в городской милиции Киева мы разбирали дорожно-транспортные происшествия и смотрели, почему человек попал в аварию. Вот едет один, на улице никого нет, а он все равно въезжает в забор. Стали разбираться... А все дело в том, что он просто надел не тот костюм! Казалось бы, неужели в костюме дело? Именно в нем! Костюм был темно-коричневый, а мужчина родился под знаком воды. Конечно, вода огненную стихию не переносит. И пока он вертелся за рулем и ему казалось, что что-то с ним не так (сильно потеет, что-то его кусает) — он попал в ситуацию, которая с ним никогда бы не произошла, будь на нем одежда его цвета и фасона.

Беларусь занимает одно из лидирующих мест в мире по количеству разводов. На

это влияет несовместимость темпераментов или что-то еще: социальное положение, заработок?

— Конечно, все в комплексе. Но все-таки процентов на 50 залог успешных отношений — это соответствие темпераментов. Когда человек знает темперамент другого — он будет четко контролировать свою вторую половинку. Люди, которые несовместимы по темпераментам, говорят: «Ой, ты мало зарабатываешь!». Близким людям не надо ничего компенсировать. Они понимают, что тот заработок, который у них есть, больше не станет. Значит, надо поменять рацион, урезать бюджет, поменять условия жизни, может, переехать в квартиру похуже, пожить у друзей. Если разобраться, то всего хватит. ♣



Я

родился под Ленинградом, близ Новгорода, и формирование моего эстетического чувства происходило в естественном окружении северной

природы. Я ведь родился не совсем даже в деревне, а на хуторе, где за двадцать километров рядом души ни одной не было. Благодарю судьбу за то, что я открывал мир как первобытный человек: просыпался, а там тетерева сидят на осинах, прямо под окном журавлей садилась стая. Лет до 8-9 жил на хуторе среди болот и озер и ничего другого не видел.

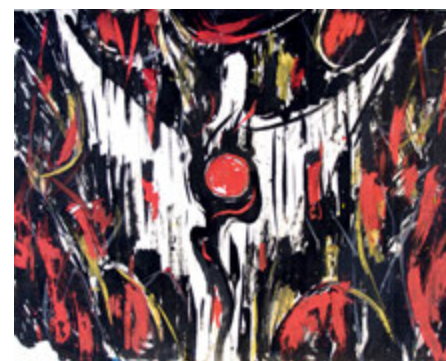
Я отношусь к событиям Великой Отечественной как к священной войне.

Вместе с тем, это страшная трагедия, которая пронеслась над Россией, над Беларусью. Страшно, что наша страна была как полигон для всех бедствий последнего времени. Я сам в 16 лет ушел в партизанский отряд. У меня погибла сестра — на глазах почти что. Я прошел всю войну. Умирал, десятки раз смотрел смерти в глаза и знал, что это надо было: защищать не коммунизм, а Родину. Не было бы художника Соловьева, если бы я не прошел все это. Равнодушных художников не бывает.

Мне посчастливилось получить блестящее образование, повидать города Прибалтики с их европейской культурой, а с 1965 года я обосновался в Витебске, тридцать лет жизни посвятил работе в Театре им. Я. Коласа, где оформил сотни спектаклей. Я никогда не чувствовал себя в Витебске в провинции. А художник, если он — художник, смог бы состояться и на необитаемом острове.

ТЕКСТ И ФОТО:
АЛЕСЬ СУХОДОЛОВ

Художник Александр Соловьев рассказывает о том, почему искусство требует крови, о войне и Витебске, который не должен ассоциироваться со «Славянским базаром».



Эскиз
к театральной
постановке

Как театральный художник я состоялся, безусловно, в Витебске, потому что у меня здесь были возможности и свобода для творчества. Я бы не смог воплотить задуманное ни в Бобруйске, ни в Могилеве, ни в Гомеле — там были нищие театры, они значительно уступали Витебску по уровню снабжения. А Минск я не любил — он для меня был всегда какой-то «фанерный курятник».

В то время в Витебске еще не было сложившейся художественной среды. Был узкий круг художников-соцреалистов, которые писали портреты комбрига Шмырева и партизан, однако я с ними общего языка не находил. Но здесь был Худграф — художественно-графический факультет педагогического института, где училась молодежь, не безразличная к нравственным поискам.

Было движение эстетики, которое вдруг рождалось, невзирая ни на окружение, ни на что. Постепенно формировалась своя элита — из молодых педагогов и приезжих художников, которые оканчивали академии в Минске, Питере, Москве.

К

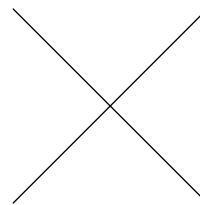
огда я был председателем Витебской секции Союза художников в 1973-м году, в ней было около 20 членов. А теперь уже 120. Тем более два художественных факультета сейчас работают: один — Худграф, а второй — при технологическом университете. Традиции тоже имеют свое значение: все же здесь были и Шагал, и Малевич. И дача Репина на окраине.



В 70-80-е годы вместе с Орловым и Антимоновым стояли у истоков современного витебского авангарда. Свободное отношение этих авторов к цвету сближает их с послевоенной живописью Прибалтики, однако в Беларуси подобное инакомыслие воспринималось резко в штыки.

Когда я впервые начал что-то такое выставлять, в книге отзывов оставляли записи, что мне надо и голову разбить, и руки пообрубать и что я — мерзавец, и я — мазила, и что у меня нет никакой культуры. Жестокое было время. Эти защитники соцреализма с какой-то лютой ненавистью нападали. Они же знали, какое искусство должно быть. Это мы, дураки, не знали — и слава Богу!.. Когда тебя бьют, ты сильнее становишься, злее. И даже радость была от этого, что ты не по зубам кому-то — в этом даже было какое-то наслаждение. Начинаешь понимать, что это, оказывается, действует.

Когда я поступал в Академию искусств в Минске, Оскар Петрович Марикс, который заведовал тогда кафедрой театрально-декоративного искусства, увидел мои работы и сказал: слушай, не поступай ты на живописное отделение, а поступай на театральное. Ты цвет чувствуешь, тебе нельзя талант растрчивать, поступай на театральное и будешь заниматься живописью сколько угодно. Я так и сделал и благодарен ему сто раз, потому что, как говорится, ни одна стерва в душу не лезла.



Я никогда не чувствовал себя в Витебске в провинции. А художник, если он — художник, смог бы состояться и на необитаемом острове.

Из серии
«Память
о войне»



Работая над театральными постановками, сотрудничал с выдающимися режиссерами Борисом Эриным, Борисом Луценко, Валерием Раевским, с тогдашним руководителем Колосовского театра Валерием Мазыным был «два сапога — пара». Дружил с писателем Владимиром Короткевичем и оформлял первые спектакли по его произведениям.

Дело в том, что иногда полезно отключить свой ум с его «очень здравым» смыслом, и тогда рука сама, без твоего размышления сможет сделать лучше, чем ты со своим умом решил. Пикассо сказал: «Когда я знаю, как я буду писать, ничего не выходит». Так можно какую-то черновую работу сделать. Но когда наступает момент настоящего творчества, то надо настроиться и

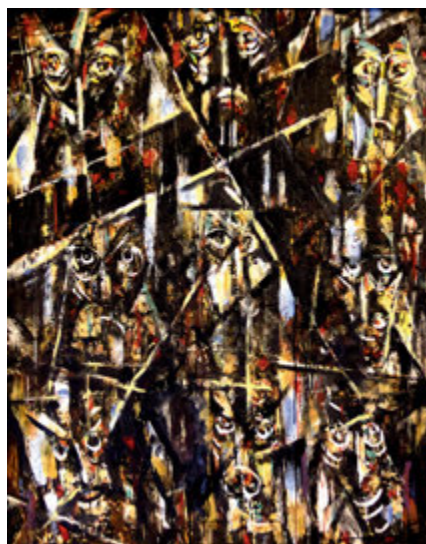
И в этот момент я могу вдруг создать произведение. Кто-то мне дает толчок к этому. Пусть думают, что это мистика. Я-то знаю, что это не совсем я, а кто-то другой мою руку направляет.

Я религиозный человек по-своему. Потому что верю, что все, что нас окружает, — это гениальное творение высшего порядка, которое недоступно нашему

сознанию. Ведь, кроме реального мира, существуют возвышенные понятия о мире, чести, совести, о вселенной и о душе человеческой. Человек всегда выше, чем простое животное существование. Хотя иногда он и не понимает или ему вдобавили в голову, что Бога нет и пр. Да неважно, как это называется. Он просто не хочет понять, что по отношению к этой вселенной он — муравей, который воображает, что он очень много значит.

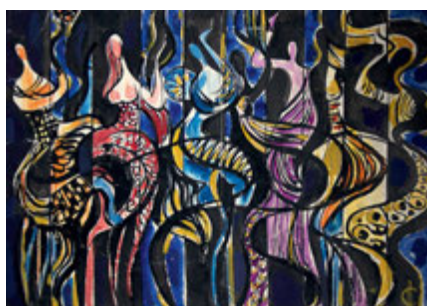


Автопортрет
с собакой



XX век. Реквием
(1999–2005)

И именно в театре мне удалось реализовать свое нестандартное художественное мышление, прибегнуть к актуальному мировому опыту, порицаемому тогда как буржуазное упадничество. Театр давал свободу: что нельзя было в живописи, то можно было в театре. Потому что там все оживало под лучами света, а другого решения просто было не найти. Поставить живую березу или настоящую печку — этого мало. Требовалось какое-то философское решение, и поэтому все оправдывалось — любые абстрактные поиски. Как решить Маяковского «Клоп» или Брехта? Взять все это и буквально сделать нельзя. Надо было к мировой культуре приобщаться — никуда от этого не денешься. А когда в лучах прожекторов живые люди — никто не мог обвинить в абстракционизме.



Эскиз к театральной
постановке

собрать воедино всю свою энергию. Как говорят, искусство требует крови.

Это на грани инстинкта и интуиции. Надо в нирвану войти, в состояние душевного полета. Я отлично даже знаю, что могу быть в какой-то момент талантливый: это вроде не я, а кто-то мне говорит, что и как нужно делать.



то такое Вселенная?

Это чудо, которое есть у тебя в душе, и ты даже этого не знаешь, но ты часть этого мира и ты тоже особая планета в этом пространстве. И попробуй разобраться и найти свое место в этом мире. Именно здесь ты должен найти свою планету, свой дом. Не будет этого дома — ты будешь всю жизнь гнить. Какой мир создашь, в таком и жить будешь. Поэтому художник, и литератор, и музыкант — он создает свою планету, на которой ему удобно, где он живет. Он открывает в себе тот великий мир, который есть и находится за гранью нашего восприятия. ♪

Александр Александрович Соловьев

Родился в 1926 году в деревне Солони Ленинградской области. Окончил Художественно-промышленное училище им. В.Мухомовой (Ленин-



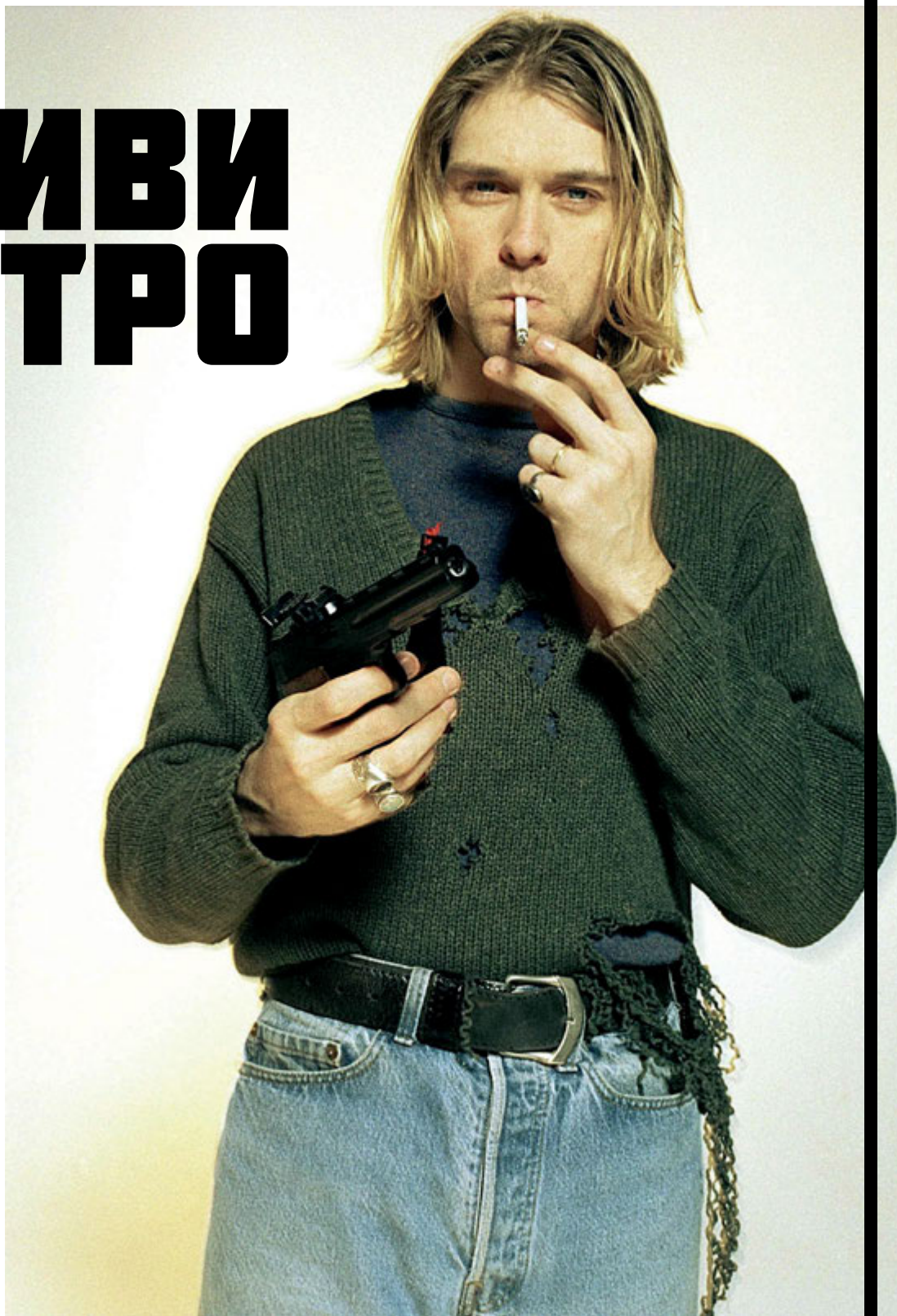
град), Академию искусств (Минск). С 1965 по 1994 годы работал в Национальном академическом драматическом театре им. Я.Коласа (Витебск) — сначала художником-постановщиком, затем главным художником. Оформил сотни спектаклей

в разных театрах Беларуси и за ее пределами. С 1966-го — член Союза художников Беларуси. Сотрудничал с художественными объединениями «Квадрат», «Немига-17». В своем творчестве соединяет реализм с абстрактным искусством.

ЖИВИ БЫСТРО

«Я»
вспомнил
имена тех,
кто вошел
в историю, не
дожив и до
тридцати

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА



Томас
Чаттертон,
английский поэт

Жанна д'Арк,
национальная
героиня Франции

Тутанхамон,
египетский
фараон

С каждым годом умереть молодым становится все сложнее. В далеком прошлом остались не-
лестные смерти юных но-
ваторов, ставших жерт-
вой собственных изобретений, ученые
мужи больше не угасают во цвете лет
от чахотки, а пылкие поэты не чтут
дуэльный кодекс. Поколение молодых
романтиков возмужало и перешло в
категорию социально активных пен-
сионеров. Дряхлеющие символы давно
ушедшей эпохи окончательно запо-
лонили медиа-пространство и очень
быстро наскучили публике. Оказалось,
что сейчас нам крайне необходимы
другие герои — вечно молодые, вечно
мертвые. Лучше всего эту странную по-
требность иллюстрирует мифологема
Клуба-27, членство в котором сегодня
служит чуть ли не главным подтверж-
дением гениальности.

Первое правило Клуба: тебе 27 и
ты мертв. Второе правило Клуба: на
твоей странице в Wiki указано, что ты
имеешь прямое отношение к развитию
блюз- или рок-музыки. По большому
счету этот простой отбор прошли толь-
ко семь музыкантов: Джонсон, Джонс,
Хендрикс, Джоплин, Моррисон, Ко-
бейн и новоприбывшая Эми Уайнхаус.
Однако в последнее время журналисты
раздают клубные карты направо и
налево — сегодня роковое число объ-
единяет более 70 человек, далеких от
рок-н-ролла, блюза и музыки вообще.

**«Лучше умереть на
обочине, но достичь своей
цели, нежели прожить
100 лет, осознавая, что
предал себя».**

— Роберт Планта

Основателем этого закрытого обще-
ства считается легендарный **Роберт
Лерой Джонсон**. Человек-блюз покинул
мир живых в августе 1938 года после
непродолжительного знакомства с
чернокожей красоткой в придорожной
забегаловке. Общение не задалось с
самого начала — владелец заведения
оказался мужем легкомысленной
девушки и жутким ревнивцем. Со-
гласно наиболее распространенной
версии, именно он угостил музыканта
односолодовым виски со стрихнином.
Следом за Джонсоном в мир иной от-
правились сразу три 27-летних черно-
кожих музыканта: Нэта Джэффа убил
гипертонический криз, в страшную
аварию попал Джесси Белвин, от пере-
доза умер Руди Льюис.



Дальше — больше. В сентябре 1970
после приема 9 таблеток снотворного
скончался Джими Хендрикс. Через
месяц к Клубу присоединилась Дженис
Джоплин — дилер случайно продал
ей чересчур сильный, очищенный
героин. 27-летние музыканты умирали
со скоростью гоночной Lancia Stratos —
каждый год список ретроспективно
пополнялся несколькими новыми
именами. В 71-м не стало Моррисона
(официальная причина смерти —
сердечная недостаточность), 72-й унес
соул-певицу Линду Джонс (осложнения
сахарного диабета) и гитариста Stone
the Crows Лесли Харви (удар током на

**«Людам, осознают
они это или нет,
нравится видеть своих
блюзовых исполнителей
несчастливыми. Возможно,
моим слушателям моя
музыка доставит больше
удовольствия, если они
будут думать, что я себя
разрушаю».**

— Дженис Джоплин

концерте). Рона МакКернана добил
алкоголизм, Сесилия, Крис Белл и
Джейкоб Миллер погибли в автока-
тастрофах, Дэвид Александр умер от
отека легких, Пит Хэм повесился...

Через этих дурацких смертей по-
трясла весь мир. Они не укладывались
в понятие «случайное совпадение» и
требовали хоть каких-то объяснений.
После каждого нового передоза или
ДТП с участием молодых музыкантов
журналисты все настойчивее писали о
проклятом возрасте и пытались приве-
сти эти события к общему знамени-
тью. Ответственность за ранние смерти
возлагали на несоблюдение ведиче-
ских трактатов, отработку коллектив-
ной кармы, фатум, сопровождающий
судьбу творцов, козни спецслужб и
алчность продюсеров. Но больше всего
досталось уже порядком подзабытому
Джонсону. Легенда о том, что в обмен
на умение играть блюз как никто
другой амбициозный музыкант отдал
душу, появилась еще в 30-х. Сорока го-
дами позже американская бульварная
пресса совершенно серьезно обвини-
ла его в чересчур легкомысленном
отношении к данной сделке. Якобы
невнимательно прочитанный и под-
писанный контракт распространялся
и на других музыкантов, ежегодно
повторяющих судьбу блюзмена.



Федор Васильев,
русский
живописец-пейзажист

Обри Вердслей,
английский
художник-график



**Михаил
Лермонтов,**
русский поэт

Стивен Крейн,
американский
поэт и прозаик

**Эварист
Галуа,**
французский
математик

Отто Вейнингер,
австрийский
философ
и психолог

**Максим
Богданович,**
белорусский
поэт

Мазаццо,
итальянский
живописец

Сергей Есенин,
русский поэт

20

22

24

26

28

30

21

23

25

27

29

**Теодор
Кёрнер,**
немецкий поэт
и драматург

Лотреамон,
французский
прозаик и поэт

Дмитрий Писарев,
русский публицист и
литературный критик

Перси Шелли,
английский поэт

Джесси Белвин
Уоллес Йон
Сесилия (Евангелина Собредо Галанес)
Крис Белл
Джейкоб Миллер
Деннис Дейл
Пит де Фрейтас
Родриго Буэно
Мария Серрано Серрано

Руди Льюис
Дики Прайд
Алан Уилсон
Джими Хендрикс
Дженис Джоуплин
Гэри Тэйн
Кристен Пфафф
Шон Патрик МакКейб
Джереми Майкл Уорд
Брайан Оттосон
Эми Уайнхаус
Джон Керриган

Нэт Джэфф
Джим Моррисон
Линда Джонс
Рон МакКернан
Дэйв Александр
Ричард Тернер
Николь Богнер

Пит Хэм
Курт Кобейн
Эдуард Старков
Игорь Чумычкин
Александр Башлачев

Арлестер Кристиан
Роберт Джонсон
Валентин Элизальде
Миа Сапата

- Малькольм Хейл — отравление угарным газом;
- Брайан Джонс — утопление в бассейне, смерть по неосторожности;
- Лесли Харви — удар электрическим током во время концерта;
- Роджер Дурхам — падение с лошади, смерть от полученных травм;
- Хельмут Коллен — отравление угарным газом;
- Ричи Эдвардс — исчез, тело так и не было найдено.

Передоз (наркотики,
мед. препараты, алкоголь)

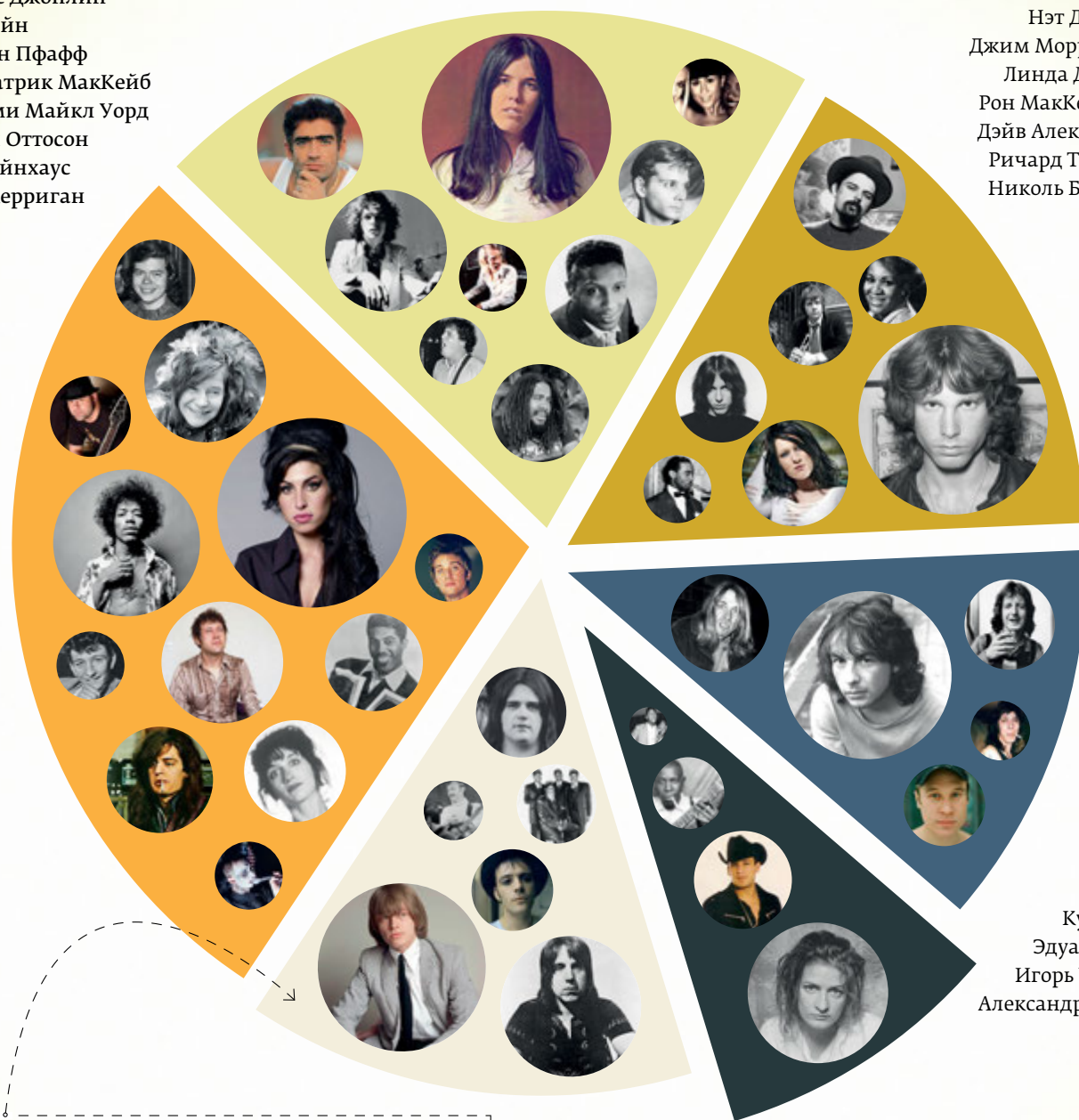
ДТП,
авиакатастрофы

Естественные
причины

Самоубийство

Убийство

Другие
причины



В

80-х договор Джонсона честно отработали гитарист Деннис Дейл (протаранил головой заднюю дверь фургона), российский поэт и

певец Александр Башлачев (выпал из окна 8-го этажа), Пит де Фрейтас (разбился на мотоцикле) и еще пара-тройка гениальных музыкантов. В 1993-м была зверски убита вокалистка группы The Cits Миа Сапата, гитарист «Алисы» Игорь Чумычкин выбросился из окна. В 94-м не стало Курта Кобейна и Кристен Пфафф, годом позже бесследно исчез Ричи Эдвардс. Но несмотря на то, что 27-летние таланты зарывали в землю чуть ли не каждый год, социологи в один голос твердили о том, что существование Клуба-27 — результат случайных совпадений и необъективной тасовки фактов.



Исследование биографий тысячи самых известных рок-музыкантов не подтвердило существования проклятья 27-го года, но дало достаточно пищи для размышлений. Средний возраст умерших — 35 лет для европейских рокеров и 42 года — для американских. Для сравнения: поэты, чья склонность к саморазрушению и самоистязанию также давно известна, в среднем, живут 62 года, а занудные публицисты покидают этот мир, разменяв восьмой десяток.

«Забавно, до чего большинство людей любит покойников — стоит тебе умереть, и живые тобой заинтересуются. Надо умереть, чтобы решить, что ты хоть чего-то стоишь».

— Джими Хендрикс



«Что поддерживает нас в хорошей форме? Телки, пот на сцене и алкоголь... А вы думали, что я скажу «витамишки»?»

— сэр Пол Маккартни

В конце 90-х сомнений в том, что рок-н-ролл как образ и стиль жизни почил с миром, не осталось ни у кого. Передозировки, катастрофы и самоубийства остались в далеком прошлом. С чего умирать? Саморазрушение нынче не в моде — современный рок против секса и наркотиков. Пол Маккартни, Нина Хаген, Том Йорк, Дэйви Хэвок, Борис Гребенщиков и множество других музыкантов — принципиальные вегетарианцы. В райдере Guano Apes не спиртные напитки, а мюсли и йогурты, а Scorpions требуют от организаторов 250 бутылок минералки и сока на каждый день.



Именно поэтому смерть Эми Уайнхаус стала для общественности полной неожиданностью. Никто и представить не мог, что игры в старый добрый рок-н-ролл могут закончиться реальной трагедией. Однако после очередного курса реабилитации 27-летняя певица не стала откровенничать с журналистами о наркотиках, отмененных турах и несчастной любви, а одну за другой выпила три бутылки водки — концентрация алкоголя в ее крови почти в пять раз превысила предельно допустимую норму. Эта странная девушка совершенно искренне жила в своем ретро-соул-мире и умерла в соответствующей стилистике 70-х.

Ныне здравствующие рок-иконы совсем не похожи на Эми — в отличие от своих предшественников, они не хотят проживать жизнь стремительней остальных. Героический фатализм быстрого финиша по-прежнему привлекает, но только на уровне художественной формы. И с каждым годом лозунг «живи быстро, умри молодым» из уст стареющих рокеров звучит все менее убедительно.

Эра фитнеса и сбалансированного питания окончательно сменила эпоху рок-н-ролла. ♪

«Если я умру хоть завтра, мне на это плевать. Я успел сделать абсолютно все»

— Фредди Меркьюри

Слушать музыку — скучно. Гораздо интереснее ее видеть. Если вы думали, что под мигание огней на дискотеке узнали все о светомузыке, «Я» спешу вас в этом разубедить.

Связать музыку с визуальными образами мечтало не одно поколение ученых, музыкантов и просто романтиков. Первопроходцем в рождении светомузыки можно считать композитора Александра Скрябина, который ввел в 1910 году специальную строку «Lucis» (свет) в партитуру симфонической поэмы «Прометей».

По стопам Скрябина пошел Булат Галеев. Именно он вместе со студентами Казанского авиационного

института в 1962 году исполнил поэму «Прометей» так, как ее задумал сам композитор, — со световым сопровождением.

В 1970-е в СССР наблюдался настоящий бум спроса на светодинамические установки (СДУ). Бытовые автоматические СДУ на 3-6 каналов можно было встретить как на дискотеках, так и в квартирах наиболее продвинутых граждан Союза.

Автоматические СДУ работают по принципу фильтрации диапазона частот музыкальной фонограммы по отдельным частотным каналам (НЧ, НЧ-СЧ, СЧ,

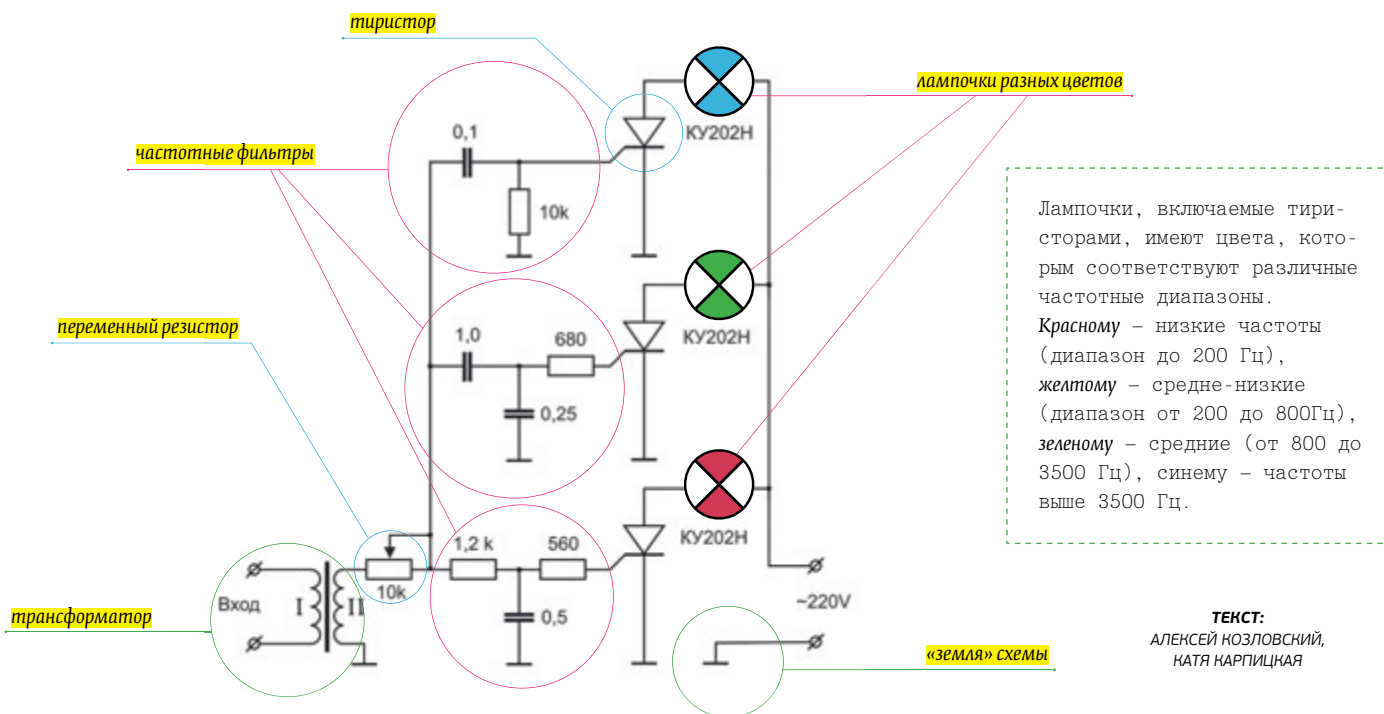


Световой аппарат к поэме «Прометей» (Модель А.Н. Скрябина)

СЧ-ВЧ). Сделать светомузыку можно в домашних условиях (см. рисунок). Выход аудиосистемы подключается на вход схемы. Для передачи аудиосигнала используется трансформатор. А переменный резистор регулирует уровень сигнала, попадающего на частотные фильтры, и порог включения лампочек. Далее сигнал попадает

на частотные фильтры, а оттуда — на управляющий электрод тиристора, заставляя тиристор открываться и закрываться в такт музыке.

Некоторые люди способны в буквальном смысле видеть музыку. В науке это явление называется синестезией. Известными синестетиками были Римский-Корсаков, Петр Чайковский, а также Владимир Набоков.



Нина Бурлакова,
 в 1962 году — студентка КАИ, одна из тех энтузиастов, кто собирал первую в СССР светомузыку.



«Мой однокурсник Вова Калина каким-то образом в эту историю влез и нас всех втянул. Делали мы

эту светомузыку в течение месяца из обычных лампочек: их было не меньше тысячи, чтобы заполнить две стены нашего актового зала. И каждую лампочку нужно было припаять, раскрасить. Сверху завесили все это калькой, чтобы она рассеивала свет, и было не

видно, что под ней — провода и лампочки. На балкончике сидел человек из консерватории и управлял всем этим делом с небольшого пульта. Через день из Франции нам пришла поздравительная телеграмма со словами благодарности от Общества Скрябина».

HI-TECH ЭСТРАДА

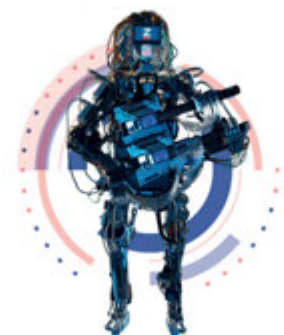
В июне 2013 рок-группа Z-machines дебютировала со своим концертом в Токио. Казалось бы, что нет в этой новости ничего примечательного, да только вот все участники коллектива — роботы. Пока эксперты вовсю обсуждают это новшество шоу-бизнеса, в очереди за билетами на концерт выстраиваются первые фанаты еще не названного никем феномена.

Кибернетическая музыкальная группа на родине трансформеров — это один из проектов компании *Zima*, которая выпускает алкогольные и безалкогольные напитки. Вдохнул же душу в механические части тела и процессоры всемирно известный пионер компьютерной графики Еитиро Каватуи и специалист в робототехнике, дизайнер Наофуми Енецка.

Как итог — вокалист с проводами-дреддами, шестирукий барабанщик и киборг-синтезаторщик зажигают пространства японских клубов под земным предводительством местного *Dj Tasaka*. Несмотря на свое заводское происхождение, завоевывают музыканты живые человеческие сердца. По словам создателей, у высокотехнологичного трио

уже запланировано множество концертов как в Японии, так и за ее пределами.

К слову, концерты, которые дают далекие предки Скайнета, — вещь уже без пяти минут обыденная: в США всю гастрольную программу цифровые рокеры *Compressorhead*, похожие на инопланетян, а в сфере электронной музыки качают *EOL Robot Band*.



Z

MACHINES

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО



ЗАДУРИТЬ ЭЛЕКТРОННЫЕ «МОЗГИ»

В декабре 2011 года иранская ПВО осуществила громкий перехват американского беспилотника, «зааркавив» самый секретный американский БПЛА *Lockheed Martin RQ-170 Sentinel*. Последний оснащен новейшими приборами для сбора разнообразных разведданных: получения фотоснимков высокого разрешения, радиолокационных изображений местности, замеров радиационного фона, проб воздуха и т.д.

Вашингтон тогда признал потерю беспилотника, но заявил, что этот аппарат оказался у иранцев случайно из-за технической неисправности. Но практически сразу после падения БПЛА в западной прессе появились сообщения о том, что *Sentinel* на самом деле не упал по воле случая, а был посажен с помощью продвинутых средств РЭБ.

А газета *The Christian Science Monitor* опубликовала интервью с иранским инженером, который якобы принимал непосредственное участие в операции по перехвату этого БПЛА и раскрыл ряд его технических подробностей.



ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР АЛЕСИН

Вкратце суть их состоит в следующем: с помощью средств РЭБ иранцам мощной помехой удалось разорвать канал спутниковой связи между RQ-170 и станцией наземного управления, находящейся в США. После этого, в соответствии с заложенным алгоритмом, программное обеспечение БПЛА перевело аппарат в режим автопилота, который

должен был осуществить возврат беспилотника на базу ВВС США в Афганистане.

Воспользовавшись тем, что в работе автопилота действует система GPS, иранские военные через эту систему навигации смогли «подсунуть» ему ложные сигналы глобального позиционирования (а возможно, и просто их заглушить). В результате управля-

Военный аналитик Александр Алесин рассказывает о том, как комплекс подавления сигналов спутниковой навигации типа «Туман» производства белорусского ОАО «КБ Радар» «сажал» американские беспилотники в Иране.

Lockheed
Martin RQ-170
Sentinel



ющая программа беспилотника посчитала, что он уже прибыл к месту базирования, и произвела посадку на территории Ирана.

Аналогичным образом, по мнению экспертов, год спустя иранцами был посажен и БПЛА ScanEagle, принадлежащий ОАЭ.

Как утверждают специалисты (в том числе и американские), технически такой перехват, так называемый GPS-спуфинг, действительно возможен. Достаточно заглушить истинный сигнал GPS более мощным ложным — и система навигации любого транспортного средства начинает прокладывать маршрут в неправильном направлении.

Другое дело, как предположили многие спецы, вряд ли «угон» БПЛА мог быть осуществлен иранцами без посторонней помощи. В ряде публикаций, в частности, в *Flightglobal*, содержалось указание на российский след. Однако, как отметили сами российские эксперты, в рассматриваемом случае необходимое **оборудование сделала и поставила другая «обиженная» Америкой страна.**

Причем некоторые из них прямо заявили о том, что для принудительной посадки БПЛА Sentinel и ScanEagle мог быть использован комплекс подавления сигналов спутниковой навигации типа «Туман» производства белорусского ОАО «КБ Радар». Эта станция не просто забивает эфир шумом,

...аналогичным образом, по мнению экспертов, год спустя иранцами был посажен и БПЛА ScanEagle, принадлежащий ОАЭ.

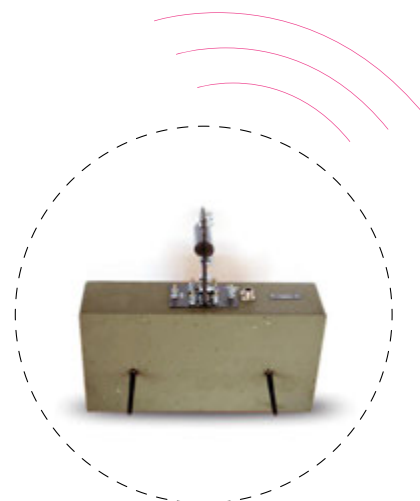
Запуск
БПЛА
ScanEagle



но генерирует ложные координаты. Что не так давно подтвердил, хотя и в несколько завуалированной форме, представитель ОАО «КБ Радар» Сергей Фирсаков.

Правда, руководство Ирана неоднократно с праведным гневом опровергало получение средств РЭБ извне и заявляло, что принудительная посадка американских беспилотников является исключительно заслугой местных ученых и инженеров.

Только вот власти США поверить этому не готовы, в связи с чем в начале текущего года ими были предприняты санкции против ОАО «КБ Радар».



Передатчик помех «ТУМАН» подавляющий работу систем GPS и ГЛОНАСС



Александр Алесин

Белорусский журналист, экономический обозреватель газеты «Белорусы и рынок». Постоянный эксперт белорусской службы «Радё Свабода», интернет-издания «Белорусские новости». Специализируется в сфере военной аналитики. Регулярный автор обозрения ситуации в вооруженных силах РБ для «Белорусского ежегодника».



ТЕКСТ:
ЕГОР РАСОЛЬКО,
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

С ЧЕМ ПОЙТИ ПРОТИВ ЛОМА

Егор Расолько и Андрей Диченко составили руководство для тех, кто решил обзавестись разрешенным в Беларуси оружием.

Несмотря на то, что по нашим улицам не ходят бравые парни с АК-47, оружие в Беларуси доступно каждому вменяемому человеку. Но следует понимать, что одни виды оружия предназначены строго для самообороны (газовые пистолеты и револьверы, баллончики) вторые для охоты (ружья и винтовки), третьи для спортивных занятий. Разумеется, что охотничье ружье для самообороны использовать нельзя, а с газовым баллончиком идти на кабана не рекомендуется. Все оружие в Минске можно легально купить в магазине (таких в Минске семь) либо на вторичном рынке (как правило — сетевые форумы типа «Онлайнера» или газеты «Из рук в руки»).

«Я» точно уверен в том, что оружие создают совсем не для самообороны. Ежедневные сводки об убийствах по всему миру от Ирака до Штатов Америки — тому прямое подтверждение. И чем меньше оружия в свободном доступе, тем меньше идиотов захочет им воспользоваться.

ГАЗ И ПЕРЕЦ

Самое доступное и распиаренное у нас средство самообороны — перцовый баллончик. Несмотря на заявленную всеобъемлющую стабильность, на улицах больших городов этот девайс стал неотъемлемым атрибутом человека, чуткого к резким сменам обстановки в темное время суток. В Минске можно найти два типа баллончиков российского производства: **«Шок»** и **«Контроль УМ»**. Отличие у них одно, а именно — тип распыления. **«Шок»** представляет собой аэрозоль, а вот



«Контроль УМ» может распылять аэрозоль и бить струей. Благодаря этой возможности баллончик можно использовать против ветра и в закрытых помещениях. Оба баллончика содержат по одному грамму экстракта перца на жидкий состав. Поле деятельности — агрессивные люди и животные, настроенные к вам враждебно. К слову, при использовании баллончика вне самообороны вполне можно получить обвинение в хулиганстве.

Еще одним вариантом для газового поражения оппонента является так называемый пистолет **«УДАР»**, который на пистолет



в классическом его виде не похож, а больше напоминает рукоятку от промышленного степлера. «УДАР» расшифровывается как «Устройство Дозированного Аэрозольного Распыления» и заряжается патронами типа «БАМ» (аэрозольными баллонами), которых в обойме может быть максимум 5. Так как «УДАР» по своей конструкции представляет собой механический распылитель, то согласно закону об оружии разрешение на него не требуется.

ВАЖНО: данные виды средств защиты используются исключительно для самообороны. Необоснованное применение грозит 339 статьей УК (хулиганство).

ЭЛЕКТРОШОКЕРЫ И ПНЕВМАТИКА

Продаются безо всякого на то разрешения. В среднем, **электрошокер** стоит порядка 70 долларов и бьет коротким оглушающим зарядом. Как правило, после 5 секунд действия человек теряет сознание. По словам врачей, летальный исход в данном случае исключен. Что касается пневматических пистолетов, то покупать их можно где угодно и документов на ношение тоже не требуется. Разрешенным **пневматическим** считается пистолет, дульная энергия которого составляет не более 3 джоулей (для сравнения, у охотничьего ружья, в среднем, 3.000 джоулей). Обезвредить кого-то им вряд ли возможно, а вот развлечь себя стрельбой в тире вполне.

ВАЖНО: пневматическое оружие разрешено использовать в специальных тирах для повышения навыков стрельбы.



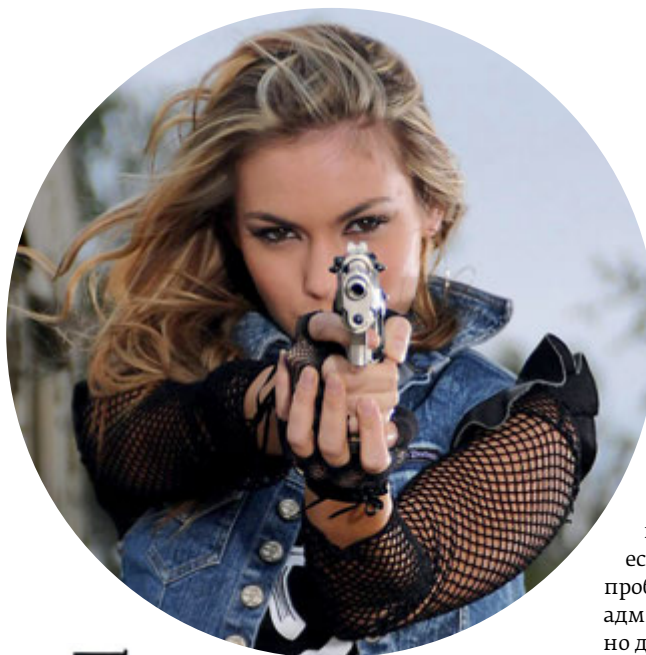
ГАЗОВЫЕ ПИСТОЛЕТЫ И РЕВОЛЬВЕРЫ

Если же баллончики с газом для вас не являются весомым средством защиты, то самое время подумать о покупке пистолета или револьвера. Калибры газового оружия самые разные. В Беларуси распространены 8 мм, 9РА и 9R.

Патрон **газового** пистолета наполнен порошком и кристаллическим веществом раздражающего действия. Можно

Разумеется, если грабитель увидит у вас в руках оружие, то придет как минимум в замешательство.

Чтобы получить газовый пистолет, для начала надо пройти собеседование у психиатра-нарколога и взять справку о состоянии физического здоровья. Если со зрением у вас все хорошо и убить все живое на земле не



ваша мечта, то со справками следует обращаться в Отдел разрешительной работы местного РУВД. Перед визитом надо сделать две фотографии 3х4. В родной милиции вас пробьют по базе, и, если в прошлом никаких проблем с законом (вплоть до административных), то можно двигаться дальше. Конкретно — заплатить одну базовую величину за разрешение на приобретение.

нажать курок, и все это баллистическое счастье летит в лицо потенциальному обидчику (вообще специалисты советуют стрелять в грудь, ибо облако все равно поднимется, а вот несгоревшей порошинкой можно серьезно повредить глаза, а это уже отдельная статья УК). Чтобы заветный агрегат попал к вам в руки, следует пройти череду кабинетов и выполнить ряд бюрократических ритуалов.

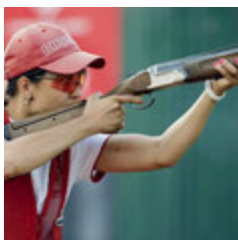
Вообще, газовые пистолеты сегодня считаются морально устаревшими, и большое их количество крутится на вторичном рынке, чего нельзя сказать про боезапас, найти который куда сложнее. Поэтому в наше время газовое оружие производит эффект, скорее, психологический.

Следующие траты предстоят через месяц (ровно столько будет решаться вопрос, выдавать вам разрешение или нет). В случае успеха придется заплатить еще две базовые величины: одну за последующую регистрацию в случае покупки заветного ствола, вторую — за право хранить и носить с собой оружие. Само же разрешение представляет собой книжечку, похожую на студенческий билет.

ВАЖНО: Газовые пистолеты и револьверы используются исключительно для самообороны. В случае необоснованного применения оружия может грозить статья 339 УК РБ (хулиганство).

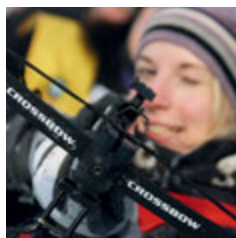


СПОРТИВНОЕ ОРУЖИЕ



Еще один вид доступного и легального оружия — для спортивной и **стендовой** стрельбы. Калибр спортивного пистолета чаще всего 5,6 мм (22 lr, 22 short по западной классификации) и в редких случаях 9 мм пистолета Макарова. Схема получения разрешения на спортивное оружие точно такая же, как и на газовое, с единственной поправкой: 5 лет нужно состоять в стрелково-спортивном клубе по пулевой стрельбе.

ВАЖНО: данное оружие не предназначено для самообороны, а используется для учебно-тренировочной стрельбы на дистанции менее 50 метров.



ЛУКИ И АРБАЛЕТЫ

Луки и арбалеты в Беларуси уравниваются с гражданским охотничьим оружием. Правда, использовать это оружие можно только в специальных вольерах. По словам специалистов, арбалетов в стране немного, ибо средняя цена на них порядка 3 тысяч долларов, а на стрелы — 10-15 долларов.

УСЛОВИЯ ХРАНЕНИЯ ОРУЖИЯ

Перед тем как приобрести пистолеты, следует подготовить место хранения. Говоря проще, купить домой сейф и созвониться с участковым милиционером. Последний придет к вам в гости и составит рапорт о соответствии условий хранения. Носить оружие нужно в кобуре и без патрона в патроннике. Иначе — нарушение, штрафы и аннулирование лицензии. Так что тренируйтесь перед зеркалом выхватывать его на манер кинематографических американских копов, дабы не оплошать перед лицом угрожающего вашей жизни преступника.

ГЛАДКОСТВОЛ И НАРЕЗНОЕ

Гладкоствольное оружие — это огнестрельное оружие, имеющее ствол или стволы только с гладкими каналами. Одноствольные и двуствольные ружья, помповые дробовики и самозарядные карабины попадают как раз в эту категорию. Для легального приобретения ружьишка или **винчестера** вам надо быть охотником или хотя бы не быть им, а просто иметь охотничий билет. А это значит, взяв две фотографии 3х4, справки у психиатра и нарколога, бодрой походкой идём в Белгосохоту писать заявление. На бланке отмечаем, что судимостей нет и вы не привлекались за браконьерство. Далее — экзамен. Перед ним советуют записаться на курсы, где матерые дядьки расскажут, как ловить бобра в полесских болотах по ночам. Если в своих знаниях вы уверены, то вам дадут экзаменационную карту из 12 тестовых заданий. Вы успешно сдали, если в ответах сделано не более двух ошибок.

Если все испытания пройдены, то опять же: сейф, стена, участковый.

Как получить охотничий билет

ОРУЖИЕ В БЕЛАРУСИ

Нарезное — огнестрельное оружие, имеющее винтообразные нарезы в канале ствола для придания пуле вращательного движения, благодаря чему обеспечивается ее устойчивость на траектории, дальность полета и кучность стрельбы. Оружие для охотников со стажем, на стенах которых уже есть чучела кабанов, лосей и медведей. Среди нарезного оружия наибольшую популярность имеют охотничьи карабины с продольно-скользящим затвором, потомки легендарной системы Маузера. Хотя есть и вещи для истинных гурманов, как, к примеру, снайперские винтовки с продольно-скользящим затвором всяких навороченных модификаций.

Нарезное оружие разрешено приобретать после успешного владения гладкостволом без «залетов» в течение 5 лет.

ВАЖНО: луки, арбалеты, гладкоствольное и нарезное оружие использовать в качестве средства для самообороны запрещено.

12.000

тысяч человек имеют разрешение на ношение газовых пистолетов и револьверов

13.810

газовых пистолетов и револьверов на руках у населения

1.619

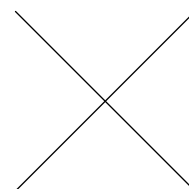
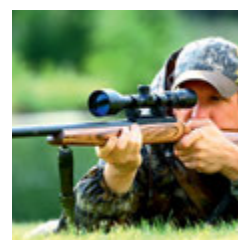
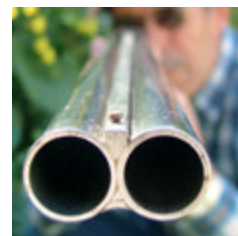
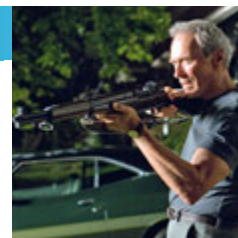
единиц незарегистрированного оружия добровольно сдали за 2012 год

111.000

человек владеют огнестрельным оружием легально

130.000

единиц оружия зарегистрировано в Беларуси



СКРЭББЛ

(англ. **Scrabble**)



Скрэббл — оригинальный аналог старого доброго «Эрудита», коробка с которым присутствовала практически в каждой советской семье, озабоченной интеллектуальным развитием своего чада.

ПОДГОТОВКА

Приготовьте бумагу и ручку для записи очков, поставьте перед собой подставку для косточек, игровое поле положите в центр. Очередность хода определяется жребием — игроки достают из мешка по одной фишке, первым ходит счастливый обладатель пустышки или тот, чья

буква оказалась ближе к началу алфавита. Затем кости сыпаются обратно в мешок и перемешиваются. Игроки по очереди берут по 7 новых фишек и выкладывают их в ряд на своих подставках. Игра продолжается по часовой стрелке.

ТЕКСТ: ЮЛЯ КРУТОВА



ИГРА

Каждая фишка с буквой обладает определенным количеством очков, обозначенных соответствующим числом. Пустышки ценности не имеют, зато могут быть использованы в качестве любого недостающего символа. Первый игрок составляет слово из имеющихся на руках косточек и выкладывает его на сере-

дине поля по горизонтали или вертикали. В зависимости от расположения на бонусных клетках, ценность буквы или даже всего слова может быть удвоена или утроена — на игровой доске эти правила подробно расписаны. В конце хода игрок подсчитывает очки, записывает их на бумажке и добывает недостающее количество фишек. В процессе партии игроки по очереди составляют

новые слова, добавляя свои буквы к выложенным конструкциям по типу кроссворда. Если вы не можете составить новое слово, пропускайте ход и вслепую меняйте любое количество имеющихся на руках фишек. Или пасуйте без обмена, следуя своему хитроумному плану. Партия завершается, когда на подставке у одного из игроков больше не останется фишек или все участники пропустят ходы два круга подряд. Выигрывает в Скрэббл самый умный, а именно тот, кто наберет больше всех очков. Все остальные — невежды и неудачники, бе-бе-бе!

Самые напряженные моменты в игре возникают в процессе оспаривания сомнительного буквосочетания, составленного соперником. Если вы твердо уверены, что слов «пердимонкль», «отудобеть» и «тантамареска» в русском языке нет — «Толковый словарь живого великорусского языка» Владимира Даля вам в помощь.

+

- интуитивные правила;
- пополнение пассивного словарного запаса без лишних усилий;
- филологи, настало ваше время.

—

- не подходит для больших компаний;
- дети не смогут играть с вами на равных;
- некоторые игроки предпочитают Скрэббл лото или домино.

3 беспроегрышных варианта

Детский крешон

В отличие от крешона традиционного, в этом рецепте отсутствует алкоголь. Вместо него можно использовать минеральную воду, соки, морсы, сиропы, лимонад, фанту и другие сладкие напитки. Также в детский арбуз разрешается добавлять консервированные фрукты, цитрусовые, ягоды, сахар и даже кусочки шоколада. Обратите внимание: оставленный на солнце безалкогольный крешон через несколько часов начинает весело бродить и волшебным образом превращается в алкогольный.

Медицинский крешон

Для приготовления крешона хирургическим способом вам понадобится очень спелый арбуз, водка, тонкий длинный гвоздь или спица для вязания, шприц на 9-10 кубов и жужка. Спицей протыкаем кожу под самым хвостиком, наполняем шприц водкой и накачиваем ею ягоду. Когда жидкости будет достаточно, и она начнет выливаться, дырку нужно залепить жвачкой, а арбуз поставить в холодильник на 3-4 часа.

Суровый крешон

Здесь все вообще очень просто: аккуратно вырезаем в арбузе отверстие размером с бутылочное горлышко, очищаем его от мякоти и вставляем перевернутую бутылку таким образом, чтобы водка беспрепятственно лилась в нашего зеленого друга. Когда вся пол-литра окажется внутри, затыкаем отверстие подручными средствами и отправляем суровый крешон в холодильник на полдня.



ПЬЯНЫЙ АРБУЗ

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

«Я» подготовил для тебя мастер-класс по достойному открытию арбузного сезона.

НАМ ПОНАДОБИТСЯ:

- 1 спелый арбуз
- 2 персика
- 1 большое яблоко
- 1 гроздь крупного винограда
- бутылка белого полусладкого вина
- полбутылки сухого белого вина
- 100 мл коньяка
- 100 мл фруктового или ягодного ликера

1. Нарезаем персики и яблоко небольшими кусочками, виноградины разрезаем пополам.

2. Складываем фрукты в миску, выливаем туда сухое вино и коньяк. Перемешиваем и ставим в холодильник или любое другое прохладное затененное место на 1-2 часа.

3. Срезаем с арбуза шапочку, аккуратно вынимаем столовой ложкой мякоть и нарезаем ее небольшими ломтиками.

4. Перекладываем кусочки мякоти обратно в арбуз, туда же добавляем настоявшиеся фрукты, ликер и оставшееся вино.

5. Разливаем готовый крешон в широкие фужеры, бокалы или креманки и подаем его с соломинкой и вилочкой для фруктов. Или по очереди едим столовыми ложками прямо из арбуза. М-м-м... Вкуснотища!



Если вы готовите крешон на природе, тщательно закрывайте все емкости с фруктами и напитками. «Я» проигнорировал это простое правило и был вынужден отвоевывать содержимое своего бокала у муравьев, ос и других хитиновых халевщиков

ФОТОАППАРАТ СВОИМИ РУКАМИ

«Я» решил поддаться вновь ставшему модным течению — фотографированию с помощью самодельного фотоаппарата.



Вообще-то у картонного фотоаппарата даже есть свое название — **стенон**, — но оно как-то не очень прижилось, и люди продолжают использовать слово **«пинхол»**. В переводе с английского дословно означает «булавочное отверстие», и в этой махонькой дырочке и заключается все волшебство. Чтобы делать интересные фотоснимки, вовсе не обязательно иметь дорогие «линзы» — можно снимать в буквальном смысле с помощью ничего.

Суть этого фотоволшебства такова: камерой выступает любая коробка или банка, будь то спичечная, кофейная, пивная, пакет сока или просто деревянный ящик. А вместо объектива просто продельвается аккуратное отверстие определенного диаметра — вот через него и будут фокусироваться лучи. **Камера-обскура** в чистейшем виде.

Советских людей попытались приобщить к пинхол-фотографии еще в середине шестидесятых. Промышленные фотоаппараты были дороги, а вот сделать самому можно было буквально за пару часов, вложив в материалы лишь несколько копеек.

Нынче пинхол — довольно популярная забава во всем

мире. Издается печатный журнал *The Pinhole Photography*, проходят фотовыставки, кто-то даже специализируется на ню-пинхол-съемках. Некоторые компании выпускают пинхол-фотокамеры из дерева или пластика или пинхол-объективы к обычным зеркалкам.

Но необязательно заказывать в интернете дорогой лакированный ящичек, можно построить камеру своими руками. В интернете немало фотоинструкций по сборке простейшей камеры из спичечного коробка. В печатных журналах разных стран приводили выкройки и пошаговые «объяснялки», как собрать и более сложные модели. Так еще в 1979 году чехословацкий журнал *ABC mladých techniků*

Склеить камеру можно за несколько часов, но вот окончательная доводка и подгонка может занять и пару дней

a přírodovědců («Азбука юных техников и натуралистов») рассказал, как сделать «почти зеркальный» бумажный фотоаппарат **Dirkon**.

Название **Dirkon** — это, конечно, аллюзия на Nikon, равно как и «объектив» **Dirkor**. На гребне новой волны популярности пинхола выкройки отсканировали из

Суть этого фотоволшебства такова: камерой выступает любая коробка или банка, будь то спичечная, кофейная, пивная, пакет сока или просто деревянный ящик



журнала и распространили по интернету — для многих начинающих пинхольщиков **Dirkon** стал первой камерой-обскурой.

В 2004 году дизайнер Ярослав Юржица разработал пинхол-камеру **Rubikon**. Но эта модель была намного сложнее в изготовлении, поэтому через год Юржица придумал камеру полегче, **Rubikon2**. Если **Dirkon** имитировал пленочные зеркальные камеры, то **Rubikon** — цифровые. А главное отличие «Рубикона» от всех остальных пинхол-камер в том, что тут имеется настоящий зум (37–62 мм). Так что не стоит удивляться деталям с пятнадцатью основными сгибами и семнадцатью местами склейки. А вот терпение и усидчивость понадобятся.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ЛЫЧАВКО
ФОТО: АЛЕКСАНДР ПЕТУХОВИЧ

СБОРКА

Прежде всего нужно распечатать выкройки на плотной бумаге; желательно не на гладком ватмане, а на матовой, шероховатой бумаге — тогда и клей, и тушь будут брать лучше. Следующий этап — аккуратно и тщательно все **вырезать** и проделать отверстия в нужных местах. Да, и **согнуть** не забыть. Один из самых ответственных этапов — подготовка «объектива». Можно, конечно, проделать дырочку диаметром 0,3 мм и в самом бумажном корпусе, но лучше для этого взять кусочек тонкого металла: вполне сойдет фольга от шоколадки или от йогурта, а за неимением этих продуктов можно вырезать квадратик из алюминиевой банки от колы. Тогда края у отверстия будут ровными, а значит, и сам кадр получится без рваных краев. Дырочку надо **проколоть** очень аккуратно и строго заданного диаметра, иначе снимки будут расфокусированными. Помните: у склеенного фотоаппарата заменить пластинку с «объективом» практически невозможно, поэтому очень важно сделать все правильно с первого раза. Бывалые люди советуют наделать разных дырочек в кусочке металла, а потом отсканировать его вместе с линейкой и на экране монитора выяснить, которое из отверстий наиболее подходящее. Остается сама склейка — ничего сложного тут нет, достаточно следовать инструкции и не залапывать пальцы клеем, чтобы не повредить принт.

После того как камера склеена и высохла, ее нужно **выкрасить** изнутри черной тушью. Причем именно тушью, а не гуашью или акварелью: после высыхания она не будет пачкать руки и пленку. Покрасить надо в несколько слоев, каждый раз давая пинхолу высохнуть. Не лейте сразу много туши, а то бумага намокнет и покорежится, а после высыхания фотоаппарат будет скукожен-

ным. Там, где детали склеиваются друг с другом в местах сгибов, возникают небольшие отверстия, и их надо промазывать особенно тщательно. Даже через крошечные дырочки будет попадать свет, на пленке появится засветка зеленого цвета, а распечатанные снимки окрасятся в розово-красные разводы в са-

мых разных местах. Поэтому всякий раз нужно смотреть через камеру на источник яркого света и следить, нет ли где лишних дырочек.

Чтобы заряжать пленку, понадобится одна пустая разборная **кассета** — их можно найти на барахолке или на антресолях. Зарядите свободный конец пленки в пустую кассету, вставьте обе катушки в камеру, задвиньте прижимной столик и прикройте крышку. Для безопасности полезно стянуть корпус камеры двумя резинками для банкнот, чтобы крышка случайно не открылась.

Фотографировать лучше с твердой опоры, иначе «шевеленки» не избежать. **Экспозицию** можно высчитать по таблицам, которые, как правило, прилагаются к пинхол-камерам. В среднем, в погожий денек затвор нужно открывать примерно на 1 секунду. В качестве объектов для съемки сначала выбирайте неподвижные — лучше всего какие-нибудь памят-

ники архитектуры. Отсняв несколько пленок и наловчившись с определением экспозиции, переходите на портреты или начинайте фигаить луки. А чтоб было совсем круто, прикрепите к корпусу камеры кожаный ремешок и таскайте свой пинхол на шее.

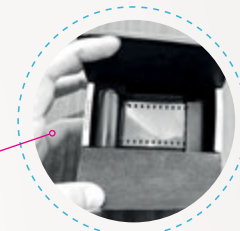
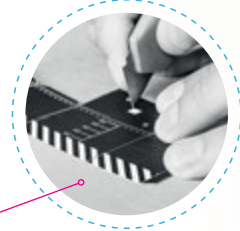




ФОТО:
ВЕРОНИКА
ТЕЛЯТНИКОВА

ШВЕДСКАЯ СЕМЬЯ: ОН, ОНА И ИХ ВЕЛОСИПЕДЫ



В европейских городах порой встретишь на улице велосипедов больше, чем машин, а уж в скандинавских столицах, вроде Хельсинки или Стокгольма, могут и **оштрафовать**, если идешь пешком по велосипедной дорожке. При этом на улицах довольно редко горные велосипеды, сплошь фиксари разных лет, расцветок и моделей. Таким образом, велики становятся для горожан не столько средством передвижения, сколько эдакой деталью костюма, отражающей стиль и жизненные приоритеты хозяина.



СВОБОДУ ШОТЛАНДИИ

ДЖЕРАРД БАТЛЕР

Я родился в Шотландии. Вырос в городке Пейсли, который никогда не представлял собой ничего приличного. Со мной росли ребята, многие из которых коротают век в тюрьме. Некоторых уже нет в живых. Однако это не помешало мне с отличием окончить школу, а затем и юридический колледж.



Вообще, я — большой любитель выпить. Моя привычка пить все, что горит, с одной стороны, едва не похоронила меня, а с другой — открыла во мне того человека, которого вы видите на экранах. Если бы я с молодых лет не был алкашом, то был бы сейчас преуспевающим юристом, а не актером. Но, в общем, это история из прошлой жизни — сейчас пить просто некогда. Уже много лет я не пью вообще. Ни капли.

Джерард Батлер

(род. 13 ноября 1969, Глазго, Шотландия) — шотландский киноактер, наиболее известный по работам в фильмах «Призрак Оперы», «300 спартанцев», «P.S. Я люблю тебя», «Законопослушный гражданин» и «Рок-н-рольщик».

Мой день расписан поминутно, что, во-первых, поддерживает меня в тонусе. Но, во-вторых, эта беготня, смена часовых поясов, съемки и раскрутка фильмов — все это дико меня утомляет. Иногда я могу полчаса сидеть на кровати, понимая, что хоть и проснулся, но все равно чувствую себя уставшим. В такие моменты, конечно, хочется послать все эти штуки, связанные с актерской карьерой, куда подальше. Но уже спуска мгновения берешь себя в руки и движешься дальше. Все-таки слава — это сильнейший наркотик на земле.

Когда-то давно я попал в Шотландии на одну из первых театральных постановок по книге Ирвина Уэлша *Trainspotting* (в русском переводе «На игле»). Тот спектакль перевернул мою жизнь. Я осознал, что мое признание не в юридической практике, а в актерстве. Помню, как сидел и смотрел постановку и восхищался тем, как люди на сцене своей игрой заставляют сидящих в зале сначала плакать, а через пять минут смеяться. Это меня зацепило. Я смотрел на актеров и завидовал им. Уже через год играл в этом же спектакле на той же сцене с гастрольями лондонского театра. И самое интересное — на одной сцене со мной играл актер из той самой труппы, которая когда-то меня вдохновила.

ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ
(ЛОНДОН)

представляет



ПРЕЗЕРВНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ОПРОУДОВУЮ



Шотландский актер, заявивший о себе в фильме «300 спартанцев», об алкоголе, первом флирте и о том, что лучше быть хорошим актером, чем плохим юристом.

Я соглашаюсь на разные роли и не чужаюсь играть в боевиках и в любовных драмах. Я считаю, что в разноплановости секрет успеха любого актера.

Америка — забавная страна. Я просто диву даюсь, когда вижу, насколько легко люди добиваются там запредельных высот. Все, что для этого нужно, — просто верить в себя и работать. К примеру, в Шотландии ты можешь работать столько, что сдохнешь от работы, но все равно ничего не добьешься, кроме пинты пива в пабе за просмотром ужасного чемпионата Шотландии. Самое интересное — американцы не удивляют меня особым интересом. Для них сложно выговорить мое имя. Поэтому в Штатах я просто Джерри.

Самое классное

в известности — это куча красивых поклонниц. Я их всех люблю.



Не знаю, симпатизировали ли мне в детстве сверстницы. Я был достаточно популярен в школе и помню, как в первый раз флиртовал с девочкой. Она поднималась по лестнице, и я ей что-то сказал. Она мне что-то ответила, и мы просто смотрели друг на друга, и я держал ее взгляд, и она улыбнулась мне в ответ, и мое сердце почти взорвалось. И я подумал: так вот оно что, задерживаешь взгляд, улыбаешься. И это было первый раз, когда я почувствовал первое возбуждение ниже пояса.

Не уверен в том, есть ли у меня дети. Но эта мысль постоянно заставляет меня задумываться. Когда вышел фильм «зоо спартанцев», я сидел и ждал, что вот сейчас позвонит телефон и какая-нибудь из моих женщин обрадует меня сообщением о том, что там-то или там-то меня ждет сын. Или дочь. Пока телефон молчит.

Иногда смотрю в зеркало и думаю, что выгляжу как кусок дерьма сегодня, или мне надо уколоть ботокс, или еще что-то. Но ботокс я ни разу не колот. Честное слово.

Моя жизнь — пример того, как решение, продиктованное зовом души и сердца, может изменить абсолютно все. Миллионы людей живут не своей жизнью — каждое утро просыпаются и едут на работу, которая не приносит им никакой радости и удовлетворения. И вся их жизнь — сплошной День сурка. И когда мне кто-то жалуется на жизнь, я всегда им говорю — не сидите на месте, бросайте все в тартарары и делайте то, что вам нравится. ☺





BACARDÍ
GO TOGETHER™



1862 **150 YEARS** 2012

www.bacardi.com

СООО «БЕЛВИНГРУПП» УПН 800009596 ЛИЦ. № 50000/36984 от 16.04.2009 до 15.04.2014 выдана МГИК

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ЗДОРОВЬЮ

ДЕТАЛИ «ДИАЛОГА»

КОНСТАНТИН СЕЛИХАНОВ

Если говорить об искусстве и капитализме, то можно сказать, что эти две вещи тесно переплетены: ведь первые заказчики произведений искусства были именно богатые купцы и дворяне (они же меценаты). Благодаря этому искусство перестало существовать только в религиозных рамках и в определенный момент стало практически полностью светским явлением.

Отношения в контексте «художник-банк» получили свое развитие в США в середине XX столетия. Скульптурные композиции служили и как украшение для однотипных зданий, и как средство для привлечения клиентов. В общем-то, метафора престижа и успешности выражалась, в том числе, и в скульптуре.



Идея установить композицию «Диалог» возникла у руководства банка «БелВЭБ». До недавнего времени трудно было помыслить о том, что такое в Минске возможно. Был, правда, эпизод, когда лет десять тому назад один коммерческий банк проводил конкурс, но воплотить в реальность тогда не получилось и это было большим разочарованием для сообщества художников.

Мне было приятно, что руководство банка совершенно искренне хотело найти новый подход в самой пластике, не стало загонять образ скульптуры в рамки «популярного искусства». В итоге было решено воплотить в жизнь мою давнюю идею — композицию «Диалог». И даже сейчас она значительно отличается от большинства минских скульптур, выполненных, в основном, в стиле гиперреализма.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО: ЮЛИЯ ЯНЮК



Эскиз этой композиции был продуман мною в конце 90-х. В те времена я интересовался философией формы, влиянием ее на зрителя и одновременно задумывался, как скульптура может менять городское пространство. Как итог — композиция выразилась в такой символической форме перетекания одного в другое, что вписывалось в мою концепцию «скульптура для Большого города».

Я хотел бы надеяться, что мое искусство в первую очередь интернационально. Хотя я и верю в традиции, меня интересует сама идея искусства, вне национальной среды обитания. Поэтому можно в каком-то смысле меня и мои работы назвать космополитическими.

Ничего вечного не может быть. И скульптура в этом смысле не является чем-то окончательным. Может быть, я стал старше, может быть, работа над этой скульптурой забрала у меня много сил, но после открытия я не испытал на себе ощущений какой-либо исторической миссии по изменению городской среды.

Я не воспринимаю эту скульптуру как объект для поклонения. Теперь она живет своей жизнью, и я в этом участия не принимаю. Может быть, если бы мне было лет 25, я бы относился к этому иначе.

Скульптор, художник,
«минчанин года»,
Константин Селиханов
рассказал о своей
скульптурной композиции
«Диалог», установленной
возле здания банка
«БелВЭБ», а также о том,
что настоящее искусство
интернационально.



Когда ты работаешь, в тебе нет какой-то определенной цели или борьбы. Борьба заканчивается уже на стадии эскиза. Потом включаются ремесленные навыки. Важна гармония между идеей и методом ее воплощения.

Я прекрасно осознаю, что у неподготовленного зрителя композиция «Диалог» может вызвать отрицательные эмоции. Современная (да и не только) культура — это работа. Далеко не все в нашем обществе проделывают ее над собой.

Когда я задумывал эту работу, то источником вдохновения для меня было американское, английское искусство (Генри Мур, Исаму Ногучи, Энтони Смит). Во многом это искусство идет от земли, от природы. Так называемый антропоморфизм. Но не в названии дело. Это искусство объединяет, говорит о важных для человечества вещах, о неких общих истоках. ♪

Когда ты работаешь, в тебе нет какой-то определенной цели или борьбы. Борьба заканчивается уже на стадии эскиза. Потом включаются ремесленные навыки



Константин Селиханов

Скульптор. Родился в 1967 году в Минске. В 1993 году закончил Белорусскую государственную академию искусств. В 1999 году стипендиат ArtLinks (США, Нью-Йорк, Беркли). В 2004 году стипендиат Kulturkontakt (Австрия, Вена). Участник множества художественных и культурных проектов.

ЖИВОЙ ЗВУК



ХОР ТУРЕЦКОГО

29 НОЯБРЯ
ДВОРЕЦ РЕСПУБЛИКИ / 20:00

билеты: (029) 650 11 33

ЧКРУП «Биг Шоу Промоушн», Минск, ул. Интернациональная, 16/301

www.allstars.by
facebook.com/allstars.by

ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА

ГРУППЫ IOWA

В первый раз мы услышали свою песню по радио, когда работали на свечном заводе — раскрашивали снеговиков и рисовали им улыбочки и глазки. Мы понимали, что у нас есть основное дело, которое движется, но пока не приносит денег, и не гнались за ежеминутной прибылью. Быстрых стартов не бывает, в каждом деле нужно поработать на перспективу.

Родители до последнего не верили, что мы навсегда уезжаем из Могилева. Когда все только начиналось, они очень настороженно относились к тому, что мы делаем: «Что за работа такая, «артист»? Почему вы не можете, как все, подрабатывать официантами?». Мы дипломатично возражали: «Все будет, у нас уже песню взяли...» — «Какую песню, вон сосед в Питер ездит, он квартиру взял!».

И мы поехали в Питер... Только не за квартирой, а в разведку — там у нас была запланирована серия маленьких акустических концертов. И после этой шумной недели в прокуренных ресторанах среди 10 человек публики мы окончательно поняли, что в Беларуси нам стало тесно. Нам захотелось большего — больше воздуха, больших площадок, конкуренции, людей, развития, шумихи... Первая песня, из-за которой мы уехали и которую потом переименовали в «Весну», так и называлась — «Тесно».

Санкт-Петербург — это абсолютно другой мир. И если Москва — это большой офис, в котором жить нельзя, Питер стал нам третьим домом после Могилева и самолета. Сначала тебе сложно привыкнуть к его скорости, постоянному нересту, но когда ты попадаешь в эту струю, то ловишь реальный кайф.

Екатерина Иванчикова, Леонид Терещенко и Василий Буланов (IOWA) рассказывают о своей жизни за пределами пассажирского кресла.

IOWA (Айова)

Белорусская поп-рок-группа, образованная в Могилеве в 2009 году. Лауреат национальной музыкальной премии в номинации «Открытие года», обладатель специального приза «Выбор слушателей Love Radio» на конкурсе «Новая волна» в Юрмале, где коллектив представлял Россию. На данный момент музыканты живут и работают в Санкт-Петербурге.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Белорусов можно встретить везде — в любой стране, в любом городе нас очень много. Но, уезжая из Беларуси, люди не теряются, они цепляются и держатся друг за друга. Окружающие всегда оживляются, узнавая, откуда мы родом — у каждого сразу находятся белорусские корни, воспоминания, связанные с нашей страной, и куча комплиментов. Наша национальность сегодня в тренде, белорусы идут на ура.

Мы часто видим свои песни в сборниках поп-музыки, но к этому направлению себя категорически не причисляем. В нашем случае термин «поп» — это, скорее, синоним популярной музыки, вне стилей и жанров. Сегодня, если речь идет о роке, подразумеваются косухи, шипы и «коза», шансон у нас всегда воровской и от души, поп — бездумный легкомысленный дыц-дыц-дыц. Хочется разбавить эту классификацию, хочется экспериментировать, сочетать разные стили, хочется больше вариативности. Многие музыканты боятся выходить из установленных рамок, чтобы гарантированно попадать в свою аудиторию. Мы в эти игры не играем.

Простота — залог здоровья. Это касается и отношения к людям, и творчества, и всего остального. Приставка «звезда» к отдельному человеку вообще не применима. В зале две звезды — люди, которые работают на и за сценой, и зрители. Наша задача — сломать между ними стены и навести мосты.

У слова «успех» нет определения, как и у слова «любовь». Ты начинаешь подбирать выражения, ломать голову над тем, как это для самого себя сформулировать, а потом все само срывается, и ты понимаешь, да, это успех. Не нужно думать о том, что ты будешь счастлив, когда наконец-то добьешься своей цели. Успешный человек — это человек, который может проживать каждый день как последний. В любой профессии одно из самых важных умений — это умение ловить момент и чувствовать себя счастливым здесь и сейчас. ♪



ИЗМЕНЯЯ ПРОСТРАНСТВО

МИТЯ ПИСЛЯК

Я создаю работы пока без особых художественных трюков, в них нет нарочитой перспективы и гиперреалистичности. Грубо говоря, это набор красивых вещей, которые аккуратно и со вкусом расставлены на полках. Я их просто перечисляю — констатирую факт, что есть такие вещи. Или, если это вид из окна, что есть такой город или пейзаж. Графический рисунок на всю стенку очень активен, он создает иллюзию реального существования, но в то же время нарисован в примитивной манере, как бы со стебом. Его главная задача — радовать глаз. Поэтому никто не верит по-настоящему в эту реальность, все принимают, что это просто картинка.



Мои заказчики ценят минимализм — собирают эмоции, а не предметы. Как правило, мои рисунки — компенсация реальных вещей, которыми мы обладаем. Прочитанные книги, коллекции очков, сувениры, чайные сервизы — почти все время стоят на полках, загромождают пространство и собирают пыль. Вещи, которые есть и которых нет одновременно. А на картине любимые вещи оказывают сильнейший визуальный эффект.

Для своих работ я стараюсь находить культовые предметы с собственной историей. Например, старый магнитофон Sharp, плеер Walkman, велосипеды Electra — ретро, которое никогда не выйдет из моды. Считаю, что только время дает объективную оценку ценности вещей. В настоящий момент вещь может быть хорошо раскручена, а через полгода о ней никто не вспомнит.



ТЕКСТ: АННА ДОВГЕЛЬ
ФОТО: НИКОЛАЙ КУПРИЧ

Митя Писляк

Художник, дизайнер и декоратор. Преобразует пространство при помощи простых художественных элементов: линий, точек, штрихов и пятен. Оформил около 10 баров, клубов, кафе, ресторанов и магазинов самых разных направлений по собственным эскизам и в соавторстве с другими художниками.

Друзья мне говорят: «Давай уже начинай вводить цвет в свои работы». Но пока я не вижу в этом необходимости. В пространстве квартиры уже есть цвет: одежда, коврики, техника, мебель. А моя работа задумана как фон, она не яркая и не может быстро надоесть. Она — часть интерьера, поэтому все остальные предметы квартиры тоже становятся частью моей работы и тем самым недостающим цветом.

Да, мои работы часто сравнивают с фотообоями. С одной стороны — это комплимент, а с другой — нет. Ведь у нас есть определенное отношение к теме советских фотообоев. Но мне как художнику нравится, что люди не могут понять, как это сделано — нарисовано или напечатано. Я слежу за тем, чтобы техника исполнения рисунка была сильной, линии — четкими, цвет — ровным.

Хорошо, когда есть чужие идеи, хотя многие не любят, когда им навязывают свои взгляды. А я спокойно использую идеи своих заказчиков — это экономит мое время и упрощает работу.

В последнее время, кроме коммерческих проектов, работаю над собственными стрит-арт идеями. (Первая работа на ул. Красноармейская, 20 — прим.авт.) Не только потому, что это модная тенденция, но и потому, что мне хочется быть открытым, делиться собой, своим эстетическим видением, опытом и знаниями. ♪

Художник и дизайнер Митя Писляк рассказывает о том, почему его работы помогают раздвинуть рамки обыденного пространства, создают другой мир.



Waiting for the night to come

ФОТО: GEORGE VOKEN | **СТИЛЬ:** ЭММА-МАРИЯ ЧЕРНЫХ, МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ
МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКА: АНЖЕЛИКА БАКЛАГА | **МОДЕЛИ:** МАКСИМ ВАВИНСКИЙ, КСЕНИЯ ПОЧЕБУТ
РЕТУШЬ: ЕЛЕНА АВДЕЕНКО | **ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ:** МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ

МЕСТО: САЛОН ИТАЛЬЯНСКОЙ МЕБЕЛИ И ПРЕДМЕТОВ ИНТЕРЬЕРА BRUMMEL
ОДЕЖДА: BOSS HUGO BOSS

ОН: пиджак, брюки,
рубашка, бабочка –
Boss Hugo Boss, ботинки –
Massimo Dutti

ОНА: платье, босоножки –
Boss Hugo Boss





ОН: пиджак, брюки,
рубашка – Boss Hugo Boss,
ботинки – Massimo Dutti
ОНА: платье – Boss Hugo
Boss, туфли – Zara



ОН: пиджак, брюки,
рубашка, платок – Boss
Hugo Boss, лоферы –
Massimo Dutti
ОНА: платье – Boss Hugo
Boss, туфли – Zara



ОН: пиджак, брюки,
рубашка, платок – Boss
Hugo Boss, лоферы –
Massimo Dutti
ОНА: платье – Boss Hugo
Boss, туфли – Zara



Вещь.doc

Если ваша душа не лежит к леопардовым корсетам и розовым рубашкам — значит вы наш человек. Философия преппи гласит: настоящий разврат, он ведь в глазах, а не в количестве открытого тела. Из аксессуаров добавьте хорошие часы и чувство юмора.



01



02



03



04



05



06

- 01 | Платье PENNYBLACK
- 02 | Балетки PENNYBLACK
- 03 | Платье PENNYBLACK
- 04 | Топ PENNYBLACK
- 05 | Юбка PENNYBLACK
- 06 | Броги PENNYBLACK

01



02



03



04



05



- 01 | Платье PENNYBLACK
- 02 | Жакет PENNYBLACK
- 03 | Топ PENNYBLACK
- 04 | Колье PENNYBLACK
- 05 | Клатч PENNYBLACK
- 06 | Босоножки PENNYBLACK
- 07 | Брюки PENNYBLACK

06



07







01



02



03



04



05



06



07

- 01|Сумка PAL ZILERI
- 02|Броги PAL ZILERI
- 03|Джемпер PAL ZILERI
- 04|Пиджак PAL ZILERI
- 05|Джемпер PAL ZILERI
- 06|Ремень PAL ZILERI
- 07|Брюки PAL ZILERI

Passat умеет побеждать

В течение трех дней центр конного спорта Ратомка превратился в арену спортивного противостояния. 74 спортивные пары из России, Беларуси, Украины и Казахстана боролись за лавры победителей. В наивысшей категории сложности соревнования — три звезды — победителем стала белорусский всадник Елена Телепушкина и лошадь по имени Passat. Пара уже становилась победителем этих соревнований в 2011 году и даже представляла нашу страну на Олимпийских

Играх в Лондоне. Помимо захватывающего и азартного соревнования, гостям Volkswagen Eventing Cup были также представлены полноприводные «лошадки» модельного ряда Volkswagen — яркий и стремительный Volkswagen Tiguan, вместительный Volkswagen Amarok, роскошный Volkswagen Touareg. Партнером мероприятия выступила компания «Прайм резерв», представив гостям мероприятия изысканный напиток от Veuve Clicquot.



Brummel представил новую коллекцию MUNARI104

Новая коллекция светильников дизайнерского бренда MUNARI104 — это авангардный дизайн и креативное применение материала. Металл и керамика по-новому раскрывают свой пластический и эстетический потенциал. Причудливые переплетения узоров, тонкая гравировка, нанесенная на внутреннюю поверхность светильника, превращает его в настоящий арт-объект, парящий в воздухе на «невидимом»

тонком шнуре. Коллекция навеяна морской тематикой: подвесы, бра, настольные светильники в виде коралловых рифов и таинственных морских обитателей смотрятся свежо и неординарно. Дизайнеры также отдадут дань последним интерьерным тенденциям, предлагая массивные напольные модели. Ищите новую коллекцию MUNARI104 в салоне итальянской мебели и предметов интерьера Brummel.

Эликсир молодости Olay

Средства по уходу за кожей OLAY созданы для того, чтобы подчеркнуть уникальную женскую красоту и сделать вашу кожу лучше. Программа OLAY подарит вам каждодневный уход, который так необходим в условиях городской среды. С помощью геля для умывания, молочка, тоника и скраба кожа вашего лица избавится от пыли и станет мягкой и гладкой на ощупь. Дневные и ночные кремы снимут ощущение стянутости и обеспечат долгий увлажняющий эффект. Маска OLAY Total Effects, обогащенная антивозрастными

ингредиентами, прекрасно подойдет для еженедельного питания кожи. А линия OLAY Regenerist, которая по праву считается новацией в области клеточного ухода, подарит вашей коже настоящую молодость. Она оптимизирует процесс обновления клеток кожи, до 200% увеличивая скорость их регенерации. А также улучшает текстуру верхнего слоя кожи, уменьшает видимость морщин и морщинок и способствует восстановлению уровня коллагена, благодаря чему ваша кожа выглядит заметно моложе.



КРАВТ

ПАРФЮМЕРИЯ ■ КОСМЕТИКА

Сеть магазинов парфюмерии и косметики «КРАВТ»
Минск: ул. Немига, 5
ТРЦ «Экспобел» / ТЦ «Столица»
ул. Кульман, 3 / ул. Гикало, 1
пр-т Независимости, 76
Бобруйск: ул. Гоголя, 37
Брест: ул. Советская, 80
Варшавское шоссе, 11-1
Новополоцк: ТЦ «Дионис»
Солигорск: ул. Ленина, 36
Гродно: ул. Ожешко, 14
Витебск: ул. Ленина, 26а
www.cravt.by
facebook.com/cravt.cravt
vk.com/cravt_by



Два новых магазина Accessorize в Минске

Теперь в белорусской столице стильных и ярких аксессуаров стало больше! Июль подарил Минску два новых магазина известного бренда Accessorize. Стильные и причудливые аксессуары из Лондона ждут своих хозяев в ТЦ «Зеркало» и ТРЦ «Экспобел».

Благодаря сплетению самых ярких и интересных задумок со всего земного шара, бренд сочетает в себе оригинальный индивидуальный стиль, незаурядные модели, приятные оттенки и необычные цвета.

В магазине вы найдете красивые головные уборы, стильные сумки, изящные очки, перчатки, зонты, необычные шарфы, модные украшения для волос, яркую обувь, а также изысканную бижутерию, романтическое белье и оригинальные подарки. Кроме того Accessorize также создает аксессуары для своих маленьких поклонников и поклонниц.

Найти для себя что-то необычное в магазине Accessorize может каждый!

Культура употребления вместе с Grant's

10 июля в рамках обучающего проекта «Академия экспертов Garsia» состоялся второй образовательный тренинг для профессионалов из сферы элитной алкогольной продукции. На этот раз в поле зрения ценителей алкогольных напитков попал виски. Напиток со своей особой яркой историей, культурой употребления и вековыми традициями. В роли экспертов выступили международный бренд-амбассадор Grant's Людовик Дюкрот, директор по странам СНГ William Grant & Sons Мирек Дворак и почетный резидент ви-

ски-клуба Беларуси Денис Пелогейчик. Не секрет, что благодаря сотрудникам компании с мировым именем все участники тренинга смогли получить необходимые консультации и перенять опыт у своих британских коллег.

По словам управляющего группой компаний GARSIA Сергея Тюшкевича, данные тренинги в рамках проекта «Академия экспертов» — это отличный способ повышения профессионализма специалистов алкогольной отрасли, а значит, и ее стремительного развития.



Ford Fiesta ST уже в Беларуси

Официальный импортер Ford в Беларуси, компания «Атлант-М Вест», представил в Минске новую модель Ford Fiesta ST. Трехдверная «горячая» версия нового Ford Fiesta со специальной спортивной подвеской, новейшим турбированным двигателем Ecoboost в 182 лошадиные силы и эксклюзивным спортивным салоном Recaro выставлена в автоцентре «Атлант-М Боровая». По сравнению с предыдущей моделью автомобиля, новинка обладает лучшей маневренностью, которую обеспечивает специально настроенное шасси, а также система электронного контроля курсовой устой-

чивости ESP. Плюс множество сюрпризов: голосовое управление SYNC в базовой комплектации, функция MyKey, которая позволяет ограничить максимальную скорость движения и уровень громкости аудиосистемы. Официальные поставки нового Ford Fiesta ST в Беларусь, стоимость которого составляет 32.500 USD, осуществляются по предварительным заказам. Дополнительную информацию вы найдете на официальном сайте импортера Ford в Беларуси.

Минский р-н, ул. Боровая, 2
+375 17 266 44 44
+375 29(44) 766 44 44
www.borovaya.by
www.ford.by



Европейский аутлет теперь в Беларуси

Новые возможности открылись для любителей шопинга премиального уровня по низким ценам. Теперь раздел Outlet в Клубе эксклюзивных покупок Stilagoby.com стал отдельным интернет-магазином — stilzgo.com. Отныне в этот полноразмерный аутлет стекаются остатки коллекций ведущих европейских брендов, причем напрямую от изготовителя и по низким ценам.

С выделением аутлета в отдельный проект клуба Стилаго, скорость доставки заказов существенно выросла. Весь ассортимент, представленный на stilzgo.com/by, есть в наличии и может быть сразу же отправлен к покупателю. Как и в случае с покупками на Стилаго, товар оплачивается не сразу, а после получения на почте. А в случае необходимости вернуть покупку можно бесплатно.

Продли лето с Comodynes

Естественный и ровный загар — это один из лучших подарков, которые дарит нам лето. Теперь с новой линией для загара Comodynes ваша кожа сохранит дары солнца круглый год. Comodynes — это 3 решения для великолепного загара: экспресс-салфетки-автозагар, прогрессирующий гидрозагар с увлажняющей формулой и моментальный бронзирующий гель. Салфетки-автозагар — это новый способ нанесения автозагара, который позволит получить ровный и естественный загар всего за 3 часа. Салфетка состоит из 100% натуральных волокон и

очень проста в применении. Две степени интенсивности оттенка загара позволят выбрать оптимальный продукт для желаемого результата. Комбинация активных компонентов гидрозагара обеспечит ровный загар, прогрессирующий при ежедневном применении, а специальный комплекс подарит коже оптимальное увлажнение на 24 часа. Моментальный эффект подарит бронзирующий гель. С ним ваша кожа мгновенно приобретет ультраестественный сияющий оттенок загара.

Представлено в сети аптек «Планета здоровья»



Новый Range Rover Sport: быстрее и динамичнее

Компания «Атлант-М Британия» объявила о начале продаж нового Range Rover Sport — самого быстрого, динамичного и управляемого за всю историю бренда Land Rover. Он обладает лучшей динамикой и лидирующими в своем классе внедорожными возможностями. Новый Range Rover Sport отличается более уверенным и внушительным внешним видом, роскошным интерьером и гибкостью организации салона за счет опционально доступного третьего ряда с двумя сиденьями. Новинка выпускается с одним из четырех двигателей: два бензиновых агрегата

с наддувом (5-литровый 510-сильный V8 и новый 3-литровый 340-сильный V6) и два дизельных двигателя (3-литровый 248-сильный TDV6 и 292-сильный SDV6). В Беларуси Range Rover Sport появится уже во второй половине августа. Ищите новинку в шоу-руме автоцентра «Атлант-М Британия». Позвоните сегодня, чтобы сделать заявку на тест-драйв. «Атлант-М Британия», официальный дилер в Беларуси, Минск, ул. Аэродромная, 125А, +37517 335 33 33 www.landover-atlantm.by

Лето в стиле Gap

Нынешнее лето доказывает, что в скором времени нашу страну переименуют в Белорусский Альбион. И не радуйтесь редким солнечным неделям. Вспомните август-2012 и свыкнитесь с мыслью, что дождливое лето станет нормой вещей. Мрачные лица, серые одежды — не самая радостная перспектива... Впрочем, погоду, как и настроение, создаем мы сами, что и доказывает новый мужской аромат Gap Established 1969, который призван преобразить даже самую мрачную реальность с помощью ярких цветов. Gap Established 1969

пронизан энергией и оптимизмом. Он наполняет мир красочными оттенками и дарит тепло, даже если за окном ливень. Яркая мужественная композиция составлена из свежих акватических нот и пронизана пряными оттенками черного перца и холодной свежестью голубого кедра. А флакон, выполненный в ярко-голубом колорите, гармонирует с цветом новой джинсовой коллекции Gap и заряжает обладателя парфюма светлыми эмоциями и оптимизмом. Вместе с Gap Established 1969 лето становится ярче.



Магазин «Аврора»
ул. Сурганова, 57Б
ТЦ «Новая Европа»

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж



В Минске раскрыли секрет Martini Royale

25 июля в баре «Мараскино» группа компании GARSIA раскрыла секрет популярного Martini Royale. Презентация коктейля проходила в рамках проекта «Академия экспертов GARSIA». На ней присутствовали мировой бренд-амбассадор Bacardi-Martini Ремигиус Бейнорас и трейд-маркетинг-менеджер Bacardi-Martini Евгений Салихов. Представители компании с удовольствием общались на профессиональные темы и принимали живое участие в обсуждении нового коктейля. Martini Royale — это большое количество льда, долька лайма, веточка мяты, Martini Bianco и Martini Prosecco. Все гениальное — просто. Уникальный рецепт затрагивает все органы восприятия, благодаря чему коктейль в последнее время стремительно завоевывает во всем мире звание «новой классики».

Banana Republic: возвращение классики

Модный Дом Banana Republic обновил знаковые ароматы для мужчин и женщин M и W, которые произвели фурор в мире парфюмерии 1990-х. Специально для тех, кто соскучился по легенде, парфюмер Жан-Клод Дельвиль обыграл классику, подарив ароматам второе рождение. Обновленный женский парфюм W объединил в себе традиции и новаторские открытия модного дома. В верхних нотах открывается свежесть цитрусов, влажной зелени и розового грейпфрута. Сердце аромата украшают жимолость, белая магнолия и водяная лилия. А притягательные

ноты амбры, белого дерева и мускуса на долгое время сохраняются на коже. Не оставил в стороне Banana Republic и мужчин. Специально для них модный дом возродил мужской аромат M, который впервые был представлен в 1995 году. Его обновленное звучание открывается освежающей композицией из лайма, бергамота и зеленых листьев. В сердце парфюма проступают тонкие оттенки лаванды, листьев фиалки и приятная сладость шалфея. Совершенство и завершенность композиции придают ароматы белого мускуса, бобов тонка и сандалового дерева.



Магазин «Аврора»
ул. Сурганова, 57Б
ТЦ «Новая Европа»

Галерея «Элатио»
ул. Немига, 12
2-й этаж

БУДЬ, КАК БЕКХЭМ

15 октября 2008 года, поздний вечер, минский стадион «Динамо». Матч Беларусь-Англия, белорусы достойно, но безальтернативно сливают родоначальникам футбола — 1:3. С начала второго тайма вплоть до 88-й минуты болельщики сильно переживали, кто-то в душе даже надеялся на камбек, но за несколько минут до финального свистка многие забыли о происходящем на поле.

Им было плевать, что наставник англичан Фабио Капелло элементарно обвел вокруг пальца своего оппонента Бернда Штанге всего лишь за счет поднятия линии прессинга и полного выключения из игры старичка Александра Кульчия, через которого строилась вся белорусская игра. Результат для многих также особой роли не играл, ведь немалая часть болельщиков пришла на стадион не ради спортивного интереса.

Хотя нет, спортивный интерес присутствовал — многим не терпелось увидеть воочию того, кто был не футболистом, а идиолом — ни один телетоп в стиле «Звезды говорят» не обходился без освещения подробностей его личной жизни, глянцы пестрили его фотографиями, крупнейшие производители чего бы то ни было обсуждали с ним рекламные контракты.

ТЕКСТ: ЕГОР ЗАБЕЛИН

И вот он, сын монтажника кухонь и парикмахера, кумир девочек от 12 лет и до «пока не надоест», под восторженный гул толпы вышел на поле за несколько минут до окончания матча, поменяв героя той встречи Уэйна Руни. Он показался минской публике в наиболее комфортных для себя условиях: напрягаться не надо — ход поединка был определен, позднее время автоматически подразумевало включение электроосвещения, а появиться в свете софитов для него, ДЭВИДА БЕКХЭМА, дело более чем привычное.

За выделенное ему в Минске игровое время Бекхэм даже успел подать угловой, что стало одним из основных впечатлений от того матча — в районе прилегающих к тому участку поля секторов фотокамеры мобильных телефонов и обычные «мыльницы» заработали настолько активно, что стадион «Динамо» можно было бы запросто обесточить на это время. Вот так Бекхэм мог помочь белорусам в исполнении директивы президента №3 «Экономия и бережливость».

Исполняя удар с угла поля, Дэвид по привычке плавно провел ладонью по виску — то ли забыл, что шевелюры, которую можно было поправить, уже не осталось, то ли информировал партнеров о какой-то секретной комбинации, то ли просто позировал прильнувшему к объективам фотографам. Жест так и остался неразгаданным, а Бекхэм внес в свой список название новой страны, где удалось покрасоваться перед болельщицкой аудиторией.



Весной этого года Бекхэм официально заявил об окончании своей игровой карьеры, в связи с чем, надо полагать, расстроились не очень многие — к такому можно отнести разве поклонников ПСЖ (последний клуб Дэвида), болельщиков, ностальгирующих по футболу рубежа тысячелетий, и, возможно, самого же Бекхэма. Ведь главная футбольная мечта, которую он когда-то озвучил, исполнена уже никогда не будет: «Если честно, когда думаю о завершении карьеры, то представляю себе это довольно

четко. Это будет в Бразилии на чемпионате мира-2014, в финале которого я забью гол за свою сборную, который принесет ей звание лучшей команды мира. Конечно, мне к тому моменту уже будет 39 лет, но это не так уж и страшно».

Правда, и эти откровения вряд ли приведут к личной трагедии — жизнь Бекхэма уже можно считать удачной, причем не только в контексте «деньги-слава». Он женат на известной красавице Виктории, у него четверо детей, он может приехать в любую точку мира в качестве желанного гостя. Бекхэма на футбольном поле многие называли универсалом (правда, гнушавшимся оборонительных действий), такой он и по жизни — хорошо впишется в любую компанию, с креативом подойдет к любой инициативе. По жизненному укладу он — космополит, и представитель любой национальности увидит в Бекхэме нечто ментально свое — восточно-славянское, финно-угорское, кабардино-балкарское и т.д.

Белорусам Бекхэм близок тем, что основную часть своей карьеры трудился на нескольких работах — футболистом, фотомodelью и т.д. Единственное отличие: для белорусов это жизненно важная необходимость, для Бекхэма — развлечение, смена обстановки. Но суть не в этом. Когда Дэвид посмотрел, что на основной работе уже не тянет, он, пусть и не с легкостью, но от нее отказался. И наверняка будет скучать, что его еще больше роднит с белорусами, для которых ностальгия, сентиментальность — ярко выраженные признаки ментальности.

Встреча с бывшими коллегами по работе за кружкой пива — это всегда душевно. «Дэвид, а помнишь, как в тебя сэр Алекс бутсой запустил?», «Бекс, а на хрена ты всадили Симеоне, из-за чего мы чемпионат мира слили?», «Слушай, а зачем ты в США поехал, на тебя ж в Европе спрос был?». Вопросы Дэвиду можно задать множество, что только подтверждает однозначность его фигуры.

Понятно, что и отношение к Бекхэму как к футболисту и человеку было разным. Когда он превратился из перспективного юноши в футболиста топ-уровня, отношение к нему поменялось. Для футбольного мира он стал эдаким Леонардо Ди Каприо — девушки от него в восторге, мужики же долго не могли разобраться, кто все же выходит на поле за «Манчестер Юнайтед» под 7-м номером — гений либо обычный метросексуал. Понятно, что особняком здесь стоит вскользь упомянутая выше история 1998 года, когда на чемпионате мира удар исподтишка аргентинца Диего Симеоне обернулся для Бекхэма удалением, а для сборной Англии — проигрышем в 1/8 финала. Мужского

хладнокровия Бекхэму часто не хватало на протяжении всей карьеры, от этого он и страдал.

Со временем к Бекхэму стали относиться еще более иронично, а пожалуй, основополагающую цитату в отношении образа Дэвида-футболиста, в свое время подкинул в СМИ легендарный Джордж Бест, один из лучших игроков в истории английского футбола: «Он не умеет бить левой, не умеет играть головой, не умеет отбирать мяч и забивает очень мало. А в остальном он — отличный парень». Когда Дэвид официально объявил об окончании своей футбольной карьеры, почти каждый посчитал своим долгом высказаться по этому поводу. И здесь уже иронию смело можно было относить к доброкачественным комментариям, потому что злоба и неприкрытая зависть со стороны некоторых коллег просто била фонтаном. Оказывается, Бекхэм не достоин быть включенным в число тысячи лучших футболистов в истории Премьер-лиги, муж Виктории — это посредственность, удел которой — ковровые дорожки, вечеринки и т.д.

Конечно, никто никогда не утверждал, что Бекхэм — the best of the best. Тем более, в свете появления генерации новых футболистов прежние



кумиры всегда отходят на второй план, десятилетиями говорят только о Пеле и Марадоне, да и то эти разговоры превращаются в спекуляции в стиле, кто сильнее: Сталлоне или Шварценеггер?

Бекхэм же при любых раскладах останется самым собой, даже несмотря на огромное количество вымышленных образов, созданных в рекламных целях. Он в жизни, безусловно, состоялся — и как игрок, и как self-made man. Доказательств у первого тезиса немало — у Дэвида достаточно футбольных титулов, побед в индивидуальных номинациях, одно время им даже заинтересовались ученые. Поводом для изучения стали стандарты, которые исполнял полузащитник сборной Англии и на тот момент «Манчестер Юнайтед». В итоге ученые пришли к выводу, что Бекхэм при исполнении угловых ударов инстинктивно выбирал идеальное положение с технической точки зрения,

ОН НЕ УМЕЕТ БИТЬ
ЛЕВОЙ, НЕ УМЕЕТ
ИГРАТЬ ГОЛОВОЙ,
НЕ УМЕЕТ ОТБИРАТЬ
МЯЧ И ЗАБИВАЕТ
ОЧЕНЬ МАЛО. А В
ОСТАЛЬНОМ ОН —
ОТЛИЧНЫЙ ПАРЕНЬ.

— ДЖОРДЖ БЕСТ



вследствие чего хорошо контролировал силу удара, точность и т.д.

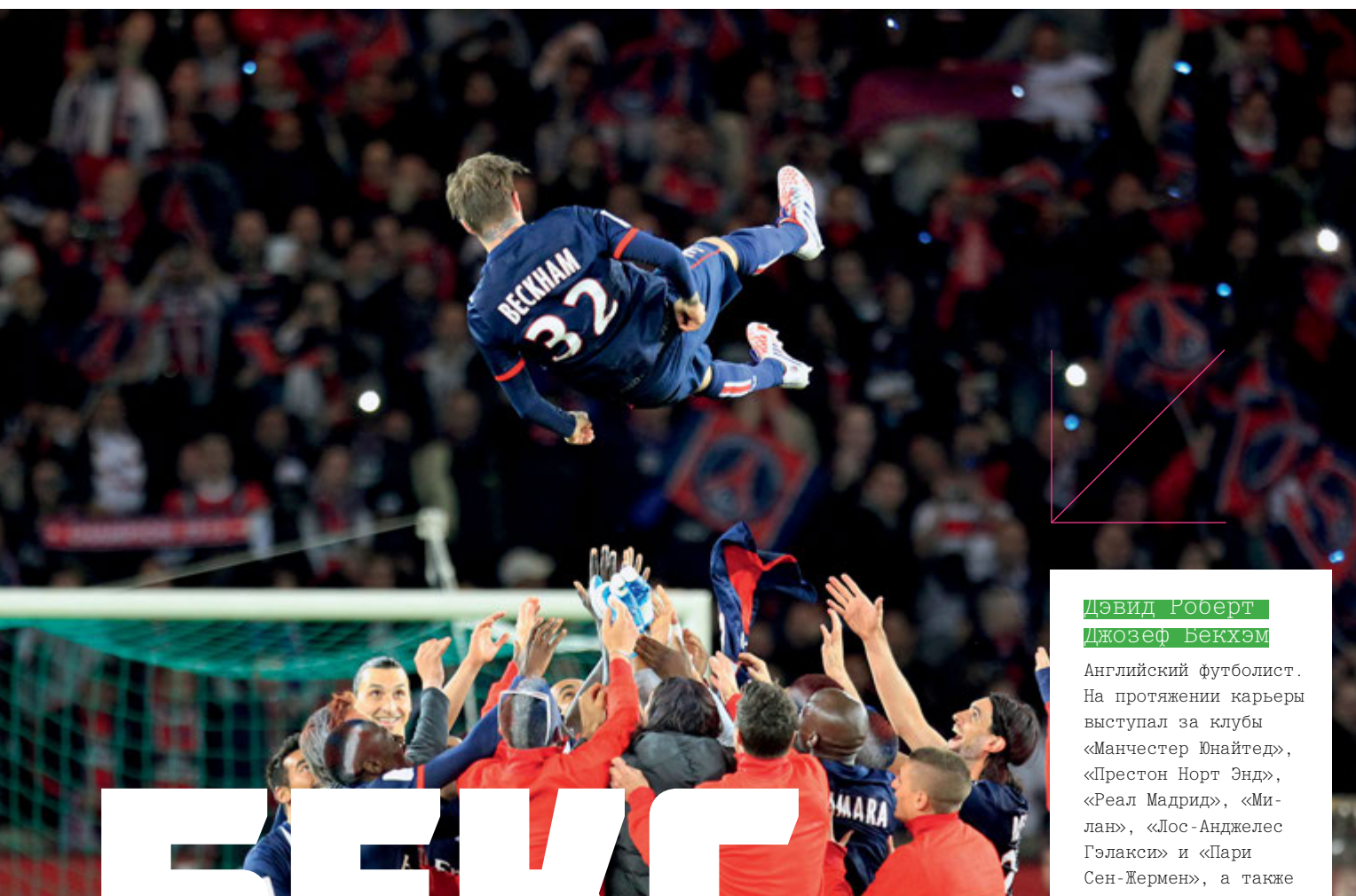
Отчасти к футбольным заслугам Дэвида можно отнести появление в 2002 году фильма «Играй, как Бекхэм», главную роль в котором исполнила на тот момент начинающая киноактриса Кира Найтли. Сам футболист появился в кадре всего на несколько секунд (причем, если верить основной версии, сделал это бесплатно), но ведь именно его имя выбрали для популяризации игры. Бесспорно, надо делать ссылку на год выпуска картины — Месси, Криштиану Роналду в большом футболе только начинало «попахивать», а равняться стоило на Бекхэма, Зидана, Рауля. Понятно, что тот же Зидан с учетом титулов за клубы и сборную (чемпион мира и Европы как никак) мог дать фору другому, но тут ключевую роль сыграли два обстоятельства: во-первых, «Играй, как Бекхэм» — картина совместного производства Англии и Германии, а во-вторых, в плане имиджа в тот период смазливый британец был первым номером в игре №1.

Иногда приходится ловить себя на мысли, что Бекхэм в этой жизни мог стать, кем угодно. Он, сын парикмахерши, не раз заявлял о том, что с удовольствием выбрал бы профессию матери, но почему-то кажется, что ему больше подошла бы социальная роль фермера или портового рабочего. Про-

стые черты лица, добрый взгляд — в западном кинематографе таких типажей часто одевают в комбинезоны обычных работяг. Но в карьере Бекхэма вышло по-другому, и роль здесь сыграл не только футбольный талант, но и общая харизма, которую в фермерские штаны не спрячешь.

Несколько лет назад одна из команд КВН попробовала представить, что могло бы произойти с известной личностью, если бы его жизненный путь развивался иначе — для наглядности певца Николая Баскова отправили трудиться гаражным мастером. Это действительно было смешно, но исключительно за счет жизненных параллелей и противопоставлений. Так и с Бекхэмом — его образ можно крутить как угодно, критиковать и пародировать, насколько фантазии хватит — собственнo, для этого и становятся знаменитыми.

Пока Бекхэм официально не объявил, чем он будет заниматься, но его трудно представить главным тренером топ-клуба, да ему это и не надо. Зато тренер футбольной академии, например, в родном «Манчестер Юнайтед» — оптимальный вариант. О зарплате с его достатком думать нет необходимости, с воспитанниками отец четверых детей общий язык найдет, а гламурная жизнь стороной не пройдет — такие как Бекхэм — трендсеттеры. ♣



БЕКХЭМ

Дэвид Бекхэм — главная ролевая модель последних пятнадцати лет для миллионов мальчишек по всему миру. За годы своей карьеры на клубном уровне он успел выиграть практически все, что можно: шесть чемпионатов Англии, два Кубка страны, Лигу чемпионов (1999), финал которой, наверное, навсегда останется самым драматичным в истории этого турнира.

При этом именно Бекхэма обвиняют в том, что сборная Англии уступила аргентинцам в сверхдраматичном матче на Чемпионате мира 1998-го (его соотечественники до сих пор очень четко помнят нелепую отмашку Бекса в сторону Симеоне). В его жизни получилось все — в 17 он мальчишкой дебютировал в «МанЮнайтед», в 38 он доиграл мужчиной последний сезон за реинкарнированный «ПСЖ». Он женился на Виктории Адамс,

та родила ему троих сыновей и дочь. Не показав сверхзвездной игры за почти 20 лет карьеры, он стал иконой уровня Джорджа Беста и Зинеддина Зидана. Месяц назад он объявил об окончании карьеры футболиста.



**Дэвид Роберт
Джозеф Бекхэм**

Английский футболист. На протяжении карьеры выступал за клубы «Манчестер Юнайтед», «Престон Норт Энд», «Реал Мадрид», «Милан», «Лос-Анджелес Гэлакси» и «Пари Сен-Жермен», а также защищал цвета сборной Англии, в которой он является рекордсменом по числу сыгранных матчей среди полевых игроков. В 2011 году был признан самым высокооплачиваемым футболистом мира. Имя Бекхэма было самым популярным запросом в Google на спортивную тематику в 2003 и 2004 годах и стало популярным рекламным брендом, в том числе в мире моды.

ТЕКСТ: ВИКТОР РАДЬКОВ

Начало. Продолжение
на стр. 102-103



ГОТОВИТЬ –
ДЕЛО ТЕХНИКИ



Hansa

www.belhansa.by

RANGE ROVER EVOQUE

СПЕЦИАЛЬНАЯ СЕРИЯ

ОТ 56 750 \$**

www.landrover-atlantm.by



ABOVE AND BEYOND*



Атлант-М Британия

Минск, ул Аэродромная, 125А, пом. 20
тел. +375 (17) 335 3333



www.facebook.com/LandRoverLife#!/LandRoverBelarus



Кожаные сиденья
с электроприводом



Ксеноновые фары
с автоматической
регулировкой, дополненные
светодиодами



Пакет опций для холодного
климата (обогрев руля,
лобового стекла, передних
сидений и форсунок
омывателя)



Адаптивная АКПП
с подрулевыми лепестками
переключения передач
и спортивным режимом

* За гранью обыденного.

** Стоимость Range Rover Evoque в комплектации Pure Tech (Pure Tech – англ. «чистые технологии») с дополнительным оборудованием. Срок действия акции с 01.08.13 по 30.11.13. Количество автомобилей ограничено. Подробности на сайте www.landrover-atlantm.by.

ООО «Атлант-М на Аэродромной», УНП 191511899